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El inventor del mañana: La asombrosa vida de Modesto C. 
Rolland del escritor Jorge Pedro Uribe Llamas es una 

biografía concisa e inspiradora para jóvenes que narra el 
viaje de un ingeniero visionario. Desde sus humildes 

orígenes sudcalifornianos, Modesto C. Rolland (1881-1965) 
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UN ESPÍRITU RENACENTISTA

Es bien fácil entusiasmarse con Modesto Rolland, 
dejarse inspirar por su obra. Es el tipo de mexicano que 
da gusto tener cerca. Pasa que él no vive en el pasado, 
entre 1881 y 1965 exclusivamente, sino que aún se 
encuentra entre nosotros. Este ilustre sudcaliforniano 
que tanto hizo por México —este ilustre mexicano que 
tanto hizo por Baja California Sur, Baja California, 
Yucatán, el Istmo de Tehuantepec y Veracruz— fue 
igual de importante para la primera mitad del siglo xx 
como lo es para nosotros actualmente. ¿De qué forma? 
Este libro trata de contestar, toda vez que repasa su 
vida y obra trayendo al presente sus aportaciones.
	 En ese sentido, no se trata del típico relato bio-
gráfico, sino que funciona igualmente como una espe-
cie de guía para jóvenes que se propongan transfor-
mar el país.
	 Si tuviéramos que resumir en una frase el legado 
de don Modesto, nos veríamos en la dificultosa tarea 
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de conciliar conceptos tan disímiles como «ingeniero 
civil», «maestro», «inventor», «funcionario», «comuni-
cador»… Pero ¿no somos así los mexicanos? Complejos, 
poliédricos. Por eso nos gusta «espíritu renacentista». 
Aunque también podríamos echar mano de «cons-
tructor del México moderno» o «apóstol del progreso», 
títulos de los libros de Jorge Rolland y Justin Castro, 
respectivamente escritos en 2017 y 2019. Ambos supo-
nen la fuente principal de esta obra divulgativa.
	 Pero mejor dejemos las definiciones para cuando 
el Consejo Consultivo de la Rotonda de las Personas 
Ilustres se anime a incluir a Rolland (pronúnciese 
como palabra aguda, a la francesa) entre sus inquili-
nos insignes. Es cuestión de tiempo, habida cuenta de 
sus contribuciones en política, fervor patriótico y leal-
tad hacia las instituciones del país.
	 Entretanto, tomemos nota nosotros de una pri-
mera enseñanza que ya nos deja Modesto: dejar a un 
lado las etiquetas, atrevernos a intentar diferentes 
caminos. El futuro le pertenece a los inquietos.
	 «La vida del ingeniero Modesto C. Rolland es un 
reto para historiadores y novelistas. Ojalá alguien lo 
acepte», escribió en 2010 Milton Castellanos, ex gober-
nador de Baja California, aludiendo a la profundidad 
del personaje. Lo bueno que este no es un libro de histo-
ria, mucho menos una novela, sino una crónica que se 
concentra en su faceta como revolucionario e ideológo.
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	 Don Modesto —pionero en la enseñanza y el uso 
del concreto armado, promotor de la planificación 
urbana y los Puertos Libres Mexicanos, etcétera— fue 
un pensador visionario cuyos proyectos han tenido 
un impacto tangible en la infraestructura y políticas 
públicas del México actual. Para muestra, el Corredor 
Interoceánico del Istmo de Tehuantepec, organismo 
creado en 2019 por decreto presidencial de Andrés 
Manuel López Obrador.
	 Bienvenidos, pues, a este volumen escrito para 
el gran público, una especie de «Modesto C. Rolland 
para principiantes» que esperamos sea capaz de dejar 
picado al lector este 2025 que se cumplen 60 años de la 
muerte de nuestro amigo y un siglo de su magnífico 
Estadio Xalapeño.
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EL LÍMPIDO CRISTAL
DE UN ESPEJO

Don Modesto parece personaje de Carlos Fuen-
tes. El típico ideólogo-hacedor de la revolución y 
posrevolución que anduvo por todos lados y ayudó a 
construir el nuevo país desde distintos frentes. Como 
José Vasconcelos o Manuel Gamio, por citar dos ejem-
plos chonchos, contemporáneos. Pero mexicanos 
así abundaron en la primera mitad del siglo xx y por 
suerte tenemos chance de aprovechar sus ideas; el 
México actual les debe un montón y sus veneros se 
mantienen aún frescos.
	 Nuestro amigo Rolland anduvo por mil sitios, 
efectivamente, y esa es la razón por la que se le recuerda 
lo mismo en la península de Yucatán y Veracruz, entre 
otras regiones, que en la Ciudad de México, donde sus 
obras perduran. Sin embargo, no debemos olvidar —él 
nunca lo hizo— que su lugar de nacimiento y primera 
formación fue la ciudad de La Paz, perla del golfo de 
California.
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	 Modesto C. Rolland Mejía nació el 15 de junio 
de 1881. Aún faltaban seis años para que Porfirio Díaz 
decretara la división del Territorio Federal de la Baja 
California en dos distritos. Comoquiera, La Paz ya era 
una población que, igual que hoy, olía y sabía a callo 
garra de león y guayabate exquisito. Se vivía bien. Con-
taba con poco más de cuatro mil habitantes, así como 
con «una plazuela con jardín, algunos edificios y un 
espacioso muelle que en las tardes y noches de verano 
sirve de reunión y recreo», a decir de una crónica apa-
recida en 1894 en El Correo de La Paz, cuyo autor com-
para la bahía con el «límpido cristal de un espejo». Ya 
había hoteles decentes como el Progreso, el Ameri-
cano y el Providencia y un par de tiendas de postín, 
Casa Ruffo y La Torre Eiffel. Aunque no un teatro aún, 
por lo que la superfamosa cantante Ángela Peralta se 
vio obligada a dar su último concierto en vida, acom-
pañada de una compañía de ópera italiana de 80 inte-
grantes, en los corredores de la Casa de Gobierno. Esto 
en 1883, cuando nuestro Modestito comenzaba a decir 
sus primeras frases.
	 A todo esto, ¿qué significa la C de Modesto C. 
Rolland?
	 —Fue un misterio mucho tiempo —nos dice 
Jorge Rolland, su nieto ingeniero—. Unos decían 
que Carlos, otros que César. Pero encontramos en su 
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acta matrimonial con Virginia Garza y el acta de naci-
miento de mi padre que significa Crescenciano. No le 
gustaba, por eso siempre utilizaba la C.
	 Pero lo que de verdad nos inquieta es entender 
cómo de una ciudad tan alejada del mundo como era 
La Paz en los 1880 pudo surgir una figura tan desta-
cada en la historia del México moderno, alguien así 
de interesado en los conocimientos técnicos y políti-
cos más avanzados de su tiempo, según veremos en 
las páginas siguientes.
	 «Toda la historia de la vida de un hombre está en 
su actitud», escribió Julio Torri y la actitud de Rolland 
siempre estuvo marcada por su entorno familiar. Por 
una parte, su madre provenía de un fecundo núcleo 
de maestras de escuela y, por la otra, su padre, nacido 
en el puerto de Brest, Francia, era un carpintero que 
había llegado a México en 1853 y sabía trabajarle duro; 
para 1887 ya andaba dándolo todo en una compañía 
minera en Santa Rosalía, hermoso pueblo sudcalifor-
niano a 500 y cacho kilómetros al norte de La Paz.
	 Enunciemos sus nombres: María de Jesús Mejía 
Altamirano y Jean François Rolland Lars. Es impor-
tante honrar a los progenitores, como también lo es 
recordar que, sin importar el origen de cada persona, 
siempre es posible tirar alto y esa es otra lección que nos 
aporta Rolland. La clave está en la visión y el carácter.
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	 Nos cuenta Jorge:
	 —Por ser el menor de once hermanos y tener 
hermanas, tías y mamá maestras, mi abuelo siempre 
fue muy inquieto intelectualmente. Todo el tiempo 
estaba pensando en innovar. Su visión era ayudar y 
mejorar el país, era de carácter muy desprendido.
	 Sabemos que Modesto hizo sus primeros estu-
dios en Santa Rosalía y La Paz, en escuelas fundadas y 
dirigidas por sus hermanas. Desde niño mostró apti-
tudes para las matemáticas y en una boleta de califica-
ciones, a los ocho años, podemos ver que obtuvo una 
B en comportamiento.
	 En 1896 viajó a Culiacán para ingresar al renom-
brado Colegio Rosales, antecesor de la Universidad 
Autónoma de Sinaloa, a fin de cursar la carrera de Pro-
fesor de Instrucción Primaria, que terminó en julio de 
1900 en calidad de interno y es posible que becado. Una 
foto de la época lo muestra bien peinado y muy serio.
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UNA CIUDAD «DE TRUENO»UNA CIUDAD «DE TRUENO»

CCon la intención de prosperar en la vida, y seguro 
que acicateado por su madre, Modesto se trasladó 
en enero de 1901 a «la vasta contradicción de la capi-
tal», según un verso de Ramón López Velarde. Solo y 
sin conocer a nadie, bien lurio y con acento entre cho-
yero y culichi. Al principio quiso estudiar medicina, 
pero la carrera le pareció demasiado larga, por lo que 
mejor se metió a ingeniería civil en la Escuela Nacio-
nal de Ingenieros, que tenía su sede en el soberbio 
Palacio de Minería.
	 Para sufragar sus estudios se puso a trabajar 
como maestro de primaria. «Fue mi primer herra-
mienta para luchar en la vida», solía decir y toda su 
vida se sintió orgulloso de dar clases.
	 Terminó graduándose en tres años, entre 1903 y 
1905, cuando normalmente se necesitaban cuatro. Por 
si fuera poco, en el ínterin se las arregló para tomar un 
curso de cálculo en Pachuca. Tardaría un tiempo más 
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en titularse. Es comprensible: tanto trabajo y estudio 
a la vez. Quien esté libre de titulación inconclusa que 
tire la primera piedra.
	 Tratemos de imaginar la Ciudad de México a la 
que llegó nuestro amigo con 19 añitos. Federico Gam-
boa la describe hacia 1903 con «acres olores de muche-
dumbre, resinosos aromas de fogata y una brisa tibia 
que purificaba el aire, agitaba banderas, colgadu-
ras y faroles». Con poco más de 500 mil habitantes y 
una superficie de 40 kilómetros cuadrados (el doble 
de lo que hoy tiene La Paz), México era una ciudad 
cuya vida se concentraba en lo que hoy es el Centro. 
Había pocas colonias: los Arquitectos (San Rafael), 
Santa María la Ribera, Guerrero, los antecedentes de 
la Juárez y casi que párale de contar. La Roma apenas 
estaba por fraccionarse.
	 Una renta mensual fluctuaba entre los 35 y 250 
pesos, dependiendo la zona. ¿Con cuánto presupuesto 
llegaría Rolland? Suponemos que con muy poco, pues 
para instalarse en una casa de asistencia tuvo que dejar 
su abrigo en prenda, en lo que encontraba un trabajo. 
Por lo tanto, podemos imaginarnos que, en lugar de 
comprarse un traje elegante en La Casa de Moda sobre 
Avenida Juárez, lo haría en La Samaritana, sobre la 
calle del Empedradillo, donde los precios comenza-
ban desde 15 pesos. ¿Y los zapatos? Probablemente en 
El Borceguí.
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	 Del mismo modo, dudamos que pudiera pagarse 
un filete Wellington en La Maison Dorée, restaurante 
de amplios ventanales y fachada de madera sobre la 
calle de San Francisco, donde era común encontrarse 
a Ignacio de la Torre, yerno de don Porfirio, bebiendo 
café a la cubana. Mucho menos acudiría al restaurante 
de Sylvain Daumont, que estaba «de trueno», como de-
cían entonces los ricos.
	 Si acaso Modesto se solazaría de tarde en tarde, 
a cambio de 10 centavos, en la sala de exhibición de 
«vistas» que había instalado el ingeniero Toscano en 
Jesús María 17 (el primer cine en forma sólo abriría en 
1906 en la Casa Borda) y seguro que alguna vez visitó el 
celebérrimo Circo Orrín en la Plaza de Villamil. El vals 
romántico «Sobre las olas» de Juventino Rosas sonaba 
por todas partes.
	 México era una ciudad casi sin coches. Apenas 
en 1895 había llegado el primero, de Francia: un Delau-
nay-Belleville de seis válvulas, potencia máxima de 21 
caballos de fuerza y una velocidad de máximo 16 km/h 
(el límite en el Reglamento de Tránsito era de 10). Para 
1906, se calcula que ya había cerca de 800.
	 En enero de 1901, cuando Modesto llegó a la 
capital, ya habían iniciado las obras de la Columna 
de la Independencia, no así las del Palacio de Bellas 
Artes, y del Hemiciclo a Juárez ni hablemos. Por su 
parte, el Palacio Postal sólo sería terminado en 1907 y 
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el de Comunicaciones hasta 1911. En toda la ciudad no 
había un solo edificio de concreto armado.
	 El gobernador del Distrito Federal era Ramón 
Corral, y Porfirio Díaz aún dormía plácidamente en 
su casa de Cadena 8 (su número de teléfono era 64).
	 Mucho que procesar para la mente del joven 
Modesto. Pero él, queda claro, se dedicó más a sus estu-
dios y dar clases, pues era muy disciplinado. Ya hemos 
dicho que al principio fue maestro de primaria, pero 
luego, poco antes de egresar, lo invitaron a dar la cáte-
dra de Prácticas de Topografía en San Jacinto (Escuela 
Nacional de Agricultura y Veterinaria, precursora de 
Chapingo) y casi enseguida, en 1905, lecciones de mate-
máticas en la materia de Topografía, Drenaje y Riego. 
Por aquellos años también fue docente de matemáticas 
y otras materias técnicas en el Colegio Militar y en su 
alma mater.
	 En 1906 publicó dos libros técnicos, Levanta-
miento de polígonos (reimpreso 10 años después en 
Yucatán) y Lecciones sobre presas, con la intención de 
apoyar a sus alumnos de Topografía.
	 Par de golazos para alguien de 25.
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RESPIRADEROS, FACHADA, 
MEMORIA

Modesto Rolland obtuvo su primer trabajo 
importante como ingeniero civil gracias a Manuel 
Marroquín y Rivera, maestro y mentor con quien cola-
boró en el cálculo, diseño y construcción del Acue-
ducto de Xochimilco de finales de 1905 a finales de 
1908. Nada menos que una de las obras de infraestruc-
tura más ambiciosas del Porfiriato; a decir verdad, la 
única en la que chambeó puro mexicano. No duda-
mos en ponerla al nivel del Acueducto de Guadalupe 
de mediados del siglo xviii, sólo que ahora con técni-
cas modernas, notablemente el concreto armado.
	 La idea: excavar pozos para conducir el agua de 
los manantiales de Xochimilco por medio de un acue-
ducto —subterráneo, de concreto armado— hasta 
una planta de bombeo en la colonia Condesa y de ahí 
mandarla a cuatro enormes tanques de regulación en 
la Loma de Rey, en el Bosque de Chapultepec, para 
finalmente distribuirla por gravedad hacia la zona 
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poniente. Cada uno de estos tanques tiene una capa-
cidad de 52 mil metros cúbicos y desde 1942 y 1954 for-
man parte del Sistema Lerma-Cutzamala.
	 La meta: proveer de más de 2 mil litros de agua 
por segundo a la capital, suprimiendo de una vez el 
abasto contaminado de Chapultepec, el Desierto de 
los Leones y el Río Hondo de Naucalpan. 
	 Idea y metas conseguidas y con ello se redujo 
el promedio de enfermedades gastrointestinales a la 
mitad.
	 Si bien el ingeniero Marroquín fungió como 
director técnico, hubo otros colegas involucrados en 
el proyecto: Alfredo Alvarado, Octavio Dubois, Ángel 
Ortiz Monasterio, Alberto J. Pani, Miguel Rebolledo, 
Juan Francisco Urquidi… Puro big name. En conse-
cuencia, nuestro joven Modesto fue capaz de foguearse 
con gente muy destacada. Primero como ayudante del 
mero jefe (calculista y proyectista de los tanques en 
Chapultepec, entre otras tareas) y ya luego en la eje-
cución de obras, específicamente la cimentación de la 
preciosa Casa de Bombas de la Condesa. Finalmente se 
le comisionó la construcción del vertedor de La Piedad 
y el último tramo del acueducto circular, pero ahora 
como residente titular.
	 Fue una etapa trascendental para Rolland, ya que 
pudo especializarse en el cálculo y aprender el uso del 
concreto armado de mano del ingeniero Marroquín, 
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quien había trabajado en el Gran Canal del Desagüe 
(1900). «Hazte de un maestro y consíguete un amigo», 
recomienda un adagio. Modesto lo aplicó al pie de la 
letra y ese es otro aprendizaje que le deja a los jóvenes. 
Siempre trae resultados.
	 Mientras los ingenieros se esforzaban por lograr 
un acueducto a nivel de suelo o un poco más abajo, 
vientos audaces corrían veloces en la superficie. Los 
coches mismos se apresuraban: en agosto de 1906, el 
Reglamento de Tránsito ya permitía una circulación 
de hasta 40 km/h. Esos fueron los años del picudí-
simo Julián Carrillo, el Tigre de Santa Julia, la huelga 
de Cananea, los hermanos Flores Magón, el arrojado 
héroe de Nacozari, las huelga en las fábricas textiles 
de la región orizabeña, el debut de la vedette María 
Conesa, el último encarcelamiento del periodista 
Filomeno Mata y la entrevista de Porfirio Díaz con el 
reportero Creelman. Cada nombre y suceso merecería 
su propia serie de Netflix.
	 La magna obra hidráulica hace tiempo que no 
se usa. Con todo, aún quedan vestigios materiales e 
intangibles que es posible apreciar.
	 En primer lugar, las coquetas torres de respi-
ración sobre Calzada de Tlalpan, División del Norte, 
Alfonso Reyes y otras vialidades. Hemos leído que fue-
ron colocadas cada 333 metros para permitir la salida 
del aire desde el subsuelo. A ambos lados de cada una 
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se levantaron estructuras con compuertas para sepa-
rar el acueducto en tramos, en caso de ser necesario, 
así como registros por si hubiera que entrar a reparar 
el ducto.
	 También ahí sigue la Casa de Bombas de la 
Condesa, mejor dicho su fachada, ya que al suponer 
un obstáculo para el trazo de nuevas avenidas acabó 
siendo desmantelada, trasladada y reconstruida pie-
dra por piedra en la entrada del Bosque de Tlalpan, 
frente al Colegio de Ingenieros Civiles de México. Hoy 
aloja una casa de cultura.
	 Por último, contamos con la memoria de los 
xochimilcas.
	 El periodista local Abel Ruiz Celin, de 41 años, 
emprendió un recorrido a pie en julio de 2022 desde 
San Luis Tlaxialtemalco hasta la esquina de Alfonso 
Reyes y Diagonal Patriotismo. La ruta entera del acue-
ducto de 32 kilómetros le tomó 14 horas. Su crónica 
peripatética se incluye en el libro Historias Metropoli-
tanas 6 (uam, 2023), de donde extraemos lo siguiente 
con su generoso permiso:

Km. 32. Tlaxialtemalco San Luis. Este sitio, donde 
brotaba el manantial Acuexcómatl o El Encanto, 
hoy es el Centro de Cultura Ambiental Acuexcómatl. 
Hay dos Casas de Bombas, la grande y la chica.
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	 Km. 29. Atlapulco San Gregorio. Es el prin-
cipal pueblo xochimilca donde se siembra en chi-
nampa con el método del chapín. En la parte cerril 
del pueblo existen sitios donde se practican rituales 
asociados al maíz y la fertilidad.
	 Km. 26. Acalpixca Santa Cruz. Existen casas 
en torno al cerro Cuahilama, zona donde se sem-
bró el pueblo xochimilca cerca del siglo X. En el 
camino del acueducto está un vertedor (se erigieron 
otros cada cinco kilómetros aproximadamente) que 
ahora funciona como iglesia. Servía para derramar 
agua y con esto evitar una presión elevada en el inte-
rior. La calle Retorno La Planta la une con el Museo 
Arqueológico Xochimilco, antigua Casa de Bombas. 
Encuentro el primer respiradero. Tiene marcado en 
la base recubierta con cantera: «K 24.333». Se refiere 
a la distancia, en kilómetros, existente entre ambas 
terminales [del acueducto].
	 Km 24. Zacapan Santa María Nativitas. Al cru-
zar la carretera Xochimilco-Tulyehualco y avanzar 
algunos metros se llega a la Casa de Bombas. Vacía. 
El suelo perforado. Grafitis en las paredes. Cuentan 
que por estos rumbos —allá por 1950, cuando el Lago 
de Xochimilco agonizaba por el agotamiento de sus 
manantiales— un hombre caminaba de Xochimilco 
a Nativitas. Una mujer andaba entre los árboles. Él 
no dudó en galantearla. Ella le siguió el juego. Él 
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tocó su cuerpo. Al llegar a los muslos sintió esca-
mas, se asomó y vio la cola de pescado de la mujer. 
La sirena estaba dispuesta a remediar la escasez de 
agua a cambio de un poquito de amor. El hombre 
huyó despavorido. Murió de espanto.
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UNA REVOLUCIÓN 
CONSTRUCTIVA

En 1908 Modesto pasó a llamarse don Modesto. Ya 
podía dejarse el bigote. No sólo acababa de participar 
activamente en una superobra ingenieril que trans-
formaba la vida de la capital, sino que la suya propia 
evolucionaba igualmente, incesante. Un año antes 
se había casado con la guapa y sobresaliente maestra 
Virginia de la Garza y es probable que para la ocasión 
haya podido comprarse, ahora sí, un traje elegante en 
La Casa de Moda sobre Avenida Juárez. Con la satis-
facción de un self-made man, como dicen los gringos.
	 Adicionalmente, a fines de 1908 don Modesto 
organizó un Club de Ingenieros con el fin de ayudar en 
los problemas gordos del país. Por decir, la nacionali-
zación de los ferrocarriles, ese largo proceso iniciado 
en diciembre de 1906 y continuado dos años después 
al crearse Ferrocarriles Nacionales de México (agru-
pando varias líneas controladas por inversión extran-
jera), aunque sólo consumado hasta 1937.

29



	 Pero, ¿qué tenía que estar haciendo un grupo de 
ingenieros discutiendo esos temas?
	 Resulta que los ingenieros civiles del Porfiriato 
eran gente inquieta y propositiva, y así tendría que 
ser siempre, sin importar si se es médico, aseador de 
calzado, portero de futbol, biólogo marino o comer-
ciante. El futuro de México depende de todas las profe-
siones. Eso lo tenían claro personajazos como Miguel 
Ángel de Quevedo y Alberto J. Pani, quienes con el 
tiempo llegarían, respectivamente, a fundar la Socie-
dad Forestal Mexicana y encabezar la Secretaría de 
Relaciones Exteriores. Tenemos mucho que aprender 
de esa generación de ingenieros civiles sucedida por 
Concepción Mendizábal, Francisco J. Serrano, Luis 
Barragán, Leonardo Zeevaert, Ángela Alessio Robles, 
Boris Albin y Emilio Rosenblueth, entre otros, y cuyo 
elemento bisagra fue nuestro amigo Rolland.
	 En 1909, don Modesto iniciaba su etapa más 
creativa como profesional de la ingeniería civil en so-
litario. En primer lugar, por fin se recibía como inge-
niero. Por otro lado, ya había empezado a construir 
casas, comercios y oficinas en colonias nuevas como 
la Roma y la Cuauhtémoc. Desde entonces don Mo-
desto se distinguía por la aplicación de tecnologías 
constructivas de vanguardia, a raíz de su experiencia 
en el Acueducto de Xochimilco. Sabemos que para ese 
año ya tenía instalado un taller de prefabricados en 
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la Calzada de la Teja, hoy calle de Villalongín, donde 
produjo elementos para ser montados en el salón de 
exposición de los automóviles Fiat sobre el Paseo de 
la Reforma, casi en la esquina con Budapest. Mucha 
gente recuerda ese sitio por el restaurante Shirley’s, 
famoso por su pollo frito y los sandwiches. No obs-
tante, debería ser más conocido por el arco de con-
creto ¡de 22 metros de claro!, que se aventó nuestro 
amigo. Hace falta una placa conmemorativa en Re-
forma 108 (antes 96).
	 Durante años se publicó una foto de la especta-
cular obra en la Revista de Ingeniería de la Sociedad 
de la Escuela Nacional de Ingenieros para anunciar 
los servicios de Rolland como especialista en la cons-
trucción con concreto armado, y todavía en los años 
sesenta una publicación de la Cámara Nacional del 
Cemento la calificó como una de las más atrevidas del 
Porfiriato, colocando a su autor entre los impulsores 
de la flamante técnica junto con Manuel Marroquín, 
Ángel Ortiz Monasterio y Miguel Rebolledo.
	 Si nos fijamos bien, 1909 era bastante temprano. 
Antonio Gaudí apenas andaba experimentando con 
el concreto armado en su Parque Güell de Barcelona. 
Sólo seis años antes se habían construido el edificio de 
la Rue Franklin en París y el Ingalls Building en Cin-
cinnati. El concreto había llegado a México hacia 1902, 
aunque sólo usándose en grandes obras de ingeniería 
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como el Gran Canal del Desagüe del Valle de México 
o para cimentar, como fue el caso del Ministerio de 
Relaciones Exteriores en 1903.
	 En términos de arquitectura, podemos citar dos 
casos notables anteriores al salón de la Fiat: la Ferre-
tería y Mercería El Candado (1903) en el Centro de 
Mérida y la casa del arquitecto Adamo Boari (1908) en 
la colonia Roma. Tal vez también el faro de Nautla. El 
arquitecto Axel Arañó, curador de la exposición «Bru-
talismo arquitectónico en México» (2023-2024) en el 
Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México, nos 
recuerda que la Estación Camino de Hierro en Vera-
cruz sólo sería terminada en 1911. «Falta una buena 
historia de la construcción en México», se lamenta.
	 No está de más recordar que el concreto armado 
o reforzado es una técnica que combina el cemento 
(con arena, grava y agua) con barras de acero corru-
gado (como armadura), volviéndose idónea para ele-
mentos estructurales como vigas, pilares, muros, 
cimientos y forjados. A partir de la patente registrada 
por François Hennebique en Europa en 1892, este 
sistema supuso una auténtica revolución. La arqui-
tectura se industrializaba, haciendo más rápidas, cos-
teables y duraderas las construcciones. También más 
resistentes: al ser capaz de absorber y disipar energía, 
el cemento armado resulta provechoso para estructu-
ras sujetas a explosiones o impactos. Y a terremotos.
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	 Y qué decir del diseño. De no haber sido por 
dicha técnica, no se habría desarrollado el movi-
miento moderno. Ni el edificio de la Lotería Nacional 
en la Ciudad de México ni las maravillosas casas de 
la colonia Americana en Guadalajara ni el art déco de 
Carlos Obregón Santacilia ni el refinamiento de Barra-
gán ni las hipérboles paraboloides de Félix Candela ni 
el brutalismo de Abraham Zabludovsky ni las estacio-
nes del Tren Maya ni…
	 Modesto Rolland fue de los primeros en em-
plearla, pero también en enseñarla. Todavía en 1909 
—¡vaya año!— impartió la primera clase de Cemento 
Armado en México, con énfasis en el cálculo y diseño, 
en la Escuela Nacional de Ingenieros, apoyándose en 
el laboratorio de Procedimientos de Construcción. 
Una lección de bonhomía para los futuros ingenieros 
civiles: compartir lo que se aprende, máxime si uno va 
a la cabeza. Por eso el ingeniero Rolland imprimió un 
primer manual de cemento armado en español en Mé-
xico, Elementos de cálculo (1910), al principio para sus 
estudiantes. En los años cuarenta se reeditó dos veces.
	 Por si fuera poco, don Modesto nunca dejó de 
estudiar y promover las posibilidades de su adorada 
técnica y para muestra, cuatro botones: la conferen-
cia «Procedimiento científico para hacer concreto» 
(1911) ante la Sociedad Científica Antonio Alzate («para 
el ingeniero de hoy en día, el concreto tiene una 
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importancia capital, pues es el material que derrotará 
a todos los conocidos»), su participación en el primer 
reglamento de cemento armado en México (1912), el 
puesto de director en la Comisión para el Impulso del 
Uso de Cemento Armado en México (1912) («protesto 
que haré cuanto pueda para que este asunto adelante 
en el país, pero no deseo que marque sueldo, no es un 
quijotismo mío estúpido, tampoco orgullo vano, es un 
escrúpulo») y las 11 patentes que registró entre 1912 y 
1926 de productos y procedimientos de construcción, 
sobre todo prefabricados de concreto: tabicones hue-
cos, tinacos, trabes, una bomba de agua movida por el 
viento… 
	 ¡Modesto fue también inventor!
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UNA REVOLUCIÓN CIVILUNA REVOLUCIÓN CIVIL

MMil novecientos nueve, ¡vaya año! En enero, 
un intelectual coahuilense de familia rica, ilustrada 
y patriota fundaba en su estado el Club Democrático 
Antirreeleccionista y el último día de ese mes ponía 
a circular su libro La sucesión presidencial en 1910: El 
Partido Nacional Democrático por todo el país, ven-
diendo miles de ejemplares en los primeros meses. En 
sus páginas se planteaba la necesidad de eliminar la 
dictadura porfirista, que al parecer sólo servía para 
perpetuar el poder de una élite; había que establecer 
una democracia y un estado de derecho que hiciera 
frente a la desigualdad económica. El coahuilense en 
cuestión, originario de Parras de la Fuente, se llamaba 
Francisco I. Madero y es bien sabido que, al menos en 
un inicio, era un entusiasta de Ricardo Flores Magón.
	 En la primavera, sus ideas comenzaron a cobrar 
fuerza y a circular como pólvora con el mismo ímpetu 
que la «Marcha de Zacatecas» (1892). 
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	 El 19 de mayo de 1910, en la Ciudad de México, 
se instaló el Centro Nacional Antirreeleccionista en la 
calle de Tacuba, en una casa frente a la panadería La 
Vasconia, teniendo como presidente al indeciso Emilio 
Vázquez Gómez. Tres días después, el Centro se cons-
tituía en Partido Nacional Antirreeleccionista, antece-
dente del Constitucional Progresista. En ambas funda-
ciones figuró nuestro amigo, el nada indeciso Modesto 
C. Rolland, quien siempre se mantuvo leal a Madero. 
Compartían ideales y después de todo sólo se llevaban 
ocho años. Estamos acostumbrados a ver al coahuilense 
con su barba de piocha y vestido de traje, por lo que 
solemos pensar en él como un señorón, pero en mayo 
de 1910 tenía apenas 36 años y estaba lleno de vigor. Un 
verdadero rockstar que hoy daría gusto escuchar.
	 El programa del nuevo partido no podía ser más 
claro: «Sufragio efectivo, no reelección», y uno de sus 
propósitos era crear clubes antirreeleccionistas a lo 
largo y ancho de la república.
	 Al mes siguiente, apareció el primer número del 
periódico Antirreeleccionista, dirigido, ahí nomás, por 
José Vasconcelos. Entre sus colaboradores se contaba 
a Luis Cabrera. Con gente así —pero también Aquiles 
Elorduy, Filomeno Mata y Félix Palavicini— comenzó a 
codearse el ingeniero Rolland, que tal vez ya había per-
dido su acento choyero, pero no su afán de contribuir 
al bienestar de su estado, según veremos enseguida.

����
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	 Pero antes dos noticiones más de la época: el 
establecimiento del Ateneo de la Juventud, en 1909, 
por parte de un grupo de intelectuales que criticaban 
el positivismo tan típico del Porfiriato, y el inicio del 
Año del Centenario. A medianoche del primero de 
enero de 1910, las campanas de los templos de la capi-
tal repicaron al unísono. Se organizó una gran sere-
nata y desde el atrio de la Catedral se lanzaron fuegos 
pirotécnicos que de algún modo parecían anticipar la 
tremenda revolución mexicana que estaba a tres, dos, 
uno de estallar.
	 Los inicios de este proceso bien pueden resumirse 
así: tras una intensa campaña, Francisco I. Madero 
fue encarcelado, logrando huir de prisión (disfrazado 
de mecánico, qué listo) para proclamar desde Texas el 
Plan de San Luis, fechado en octubre de 1910, incitando 
a una rebelión armada para el 20 de noviembre. En poco 
tiempo, respaldado por la población rural —gente con 
cuacos, gente sin cacles—, las fuerzas del coahuilense 
derrocaron al dictador Porfirio Díaz, quien terminó 
exiliándose en mayo de 1911. Lo sustituyó el interino 
Francisco León de la Barra y, por fin, el seis de noviem-
bre de ese mismo 1911 Madero asumió la presidencia.
	 Un resumen aún más sucinto queda expresado 
en el «Corrido del Levantamiento de Madero»: «Porfi-
rio tenía sus buques / dispuestos para pelear, / Madero 
tenía esperanzas / de acabarlo de matar».
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	 Don Modesto no conoció a don Porfirio, pero sí 
tuvo chance de charlar con el presidente interino y, qué 
emoción, con Madero. En ambos casos, como secreta-
rio del Club Progresista Californiano, organismo ciu-
dadano, independiente, de «californios» residentes en 
la Ciudad de México al que había sido invitado en 1911 
por su paisano el profesor Carlos Meza. La sede estaba 
en el número 66 de la Avenida Juárez, enfrente de la 
Alameda.
	 La reunión con León de la Barra tenía el propósito 
de animarlo a desarrollar la minería, la agricultura y 
las vías de comunicación en la península de California, 
así como ayudar a reorganizar la instrucción pública y 
en la medida de lo posible poblar el territorio peninsu-
lar. También había que revisar las onerosas concesio-
nes que habían sido hechas a compañías extranjeras en 
el pasado. Pero lo más importante era pedirle que sepa-
rara el mando militar del civil y éste fuera encabezado 
por un hijo de esa tierra.
	 Por su parte, en la entrevista con el presidente 
Madero se platicó sobre cómo mejorar en general las 
condiciones políticas, sociales y económicas de toda la 
península, y una nota en un periódico asegura que «el 
señor Madero recibió afablemente a la comisión, sor-
prendiéndoles gratamente el conocimiento profundo 
que tenía de las necesidades del territorio».
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	 Ambas reuniones fueron un éxito, lástima que 
al final no hubo tiempo ni condiciones para poner en 
marcha los planes.
	 Simultáneamente, don Modesto fundó un club 
propio en 1911 para la segunda campaña de Madero, 
en el cual fungió como presidente: el Antirreeleccio-
nista Francisco Díaz Covarrubias, con sede en la calle 
de 5 de Mayo 20, también en el Centro. Era como una 
extensión de su Club de Ingenieros y su razón de ser 
eran la difusión del civismo y el sostenimiento de las 
ideas democráticas, entre otros nobles propósitos. En 
el fondo, los tres clubes se enlazaban entre sí con el 
fin de coadyuvar a fortalecer la soberanía del país y el 
nacionalismo económico.
	 «Coadyuvar» es una palabra que usan mucho los 
políticos, como también lo era «mexicanización» en 
los años de Madero. La idea de nacionalizar los ferro-
carriles era una de las obsesiones de Rolland y en favor 
de ella trabajó incansablemente, ora a nombre de otras 
agrupaciones y partidos políticos, ora desde su club 
Díaz Covarrubias en sendas cartas dirigidas al secre-
tario de Hacienda en septiembre y octubre de 1911.
	 También firmó la exhortación: «Un llama-
miento patriótico a todos los mexicanos», publicada 
en un diario en abril de 1912, pocos meses después de 
que Madero asumiera la presidencia y su gobierno 
empezara a recibir ataques por parte de orozquistas 
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y zapatistas. A eso había que sumarle los rumores de 
una posible intervención extranjera. Dicho llama-
miento «sin color político» invitaba a la ciudadanía a 
prepararse en términos prácticos, por si las moscas. 
El texto no trataba de «pedir al gobierno elementos 
de ningún género, sino más bien proporcionar a éste 
el mayor auxilio posible». Lo signaban Rolland y seis 
personas más.
	 Podría parecer que nuestro ingeniero empezaba 
a politizarse velozmente, pero en realidad sus esfuer-
zos eran más de índole civil y patriota. Otro ejemplo 
es el «Manifiesto a la nación» que emitió una Agru-
pación Democrática Pacificadora Nacional, donde 
también aparece su firma: «Conciudadanos: la patria 
exige imperiosamente el concurso de todos sus hijos 
para hacer que la paz reine en la república y ha lle-
gado el momento de deponer odios y rencores con el 
fin de salvarla».
	 ¡Modesto fue también activista!
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CONSTITUCIONALISMO
Y MUCHOS VIAJES

Para entender el declive del maderismo bien pode-
mos referirnos a la novela Andrés Pérez, maderista 
(1911), considerada la primera de la revolución. Escri-
bió su autor Mariano Azuela que «el rápido triunfo de 
Madero fue la causa mayor de su caída, por no haber 
dado tiempo a que madurara en la conciencia del 
pueblo». Pero también hay una frase muy buena que 
se avienta un personaje de Tierra (1932) de Gregorio 
López y Fuentes:
	 —Lo que no me gusta es que el señor Madero se 
haya rodeado de catrines en cuanto entró en México.
	 No obstante y para acabar pronto, el responsable 
no fue otro sino Victoriano Huerta. Se dice que la can-
ción «La Cucaracha» trata de él. Así pues, habrá que 
detenernos un poco en la Decena Trágica y sus conse-
cuencias inmediatas. 
	 A principios de 1913 aún vemos muy activo a 
don Modesto ayudando a su amigo Manuel Urquidi a 
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organizar la Subsecretaría de Comunicaciones. Tam-
bién por aquellos días moría el grabador y dibujante 
José Guadalupe Posada. Casi nadie podía imaginarse 
lo que estaba a punto de ocurrir: acontecimientos que 
cambiarían el curso de la revolución y la vida misma 
de Rolland.
	 La Decena Trágica fue un golpe de Estado provo-
cado por Manuel Mondragón, Bernardo Reyes y Félix 
Díaz (sobrino de don Porfirio) para derrocar a Madero. 
La sublevación empezó el nueve de febrero, cuando los 
rebeldes intentaron apropiarse de Palacio Nacional, 
pero al ser repelidos se acuartelaron en la Ciudadela. 
Entonces Madero decidió apoyarse en Felipe Ángeles 
y —ay— Victoriano Huerta. Según un cálculo aproxi-
mado, para el martes 11 el número de víctimas morta-
les rebasaba los 500. Los cañonazos entre Palacio y la 
Ciudadela causaron abundantes muertos y heridos, 
así como graves daños en edificios aledaños. El Día de 
San Valentín ya había gente exigiendo la renuncia del 
presidente y su vicepresidente José María Pino Suárez. 
Finalmente Madero y parte de su gabinete fueron 
aprehendidos por el traidor Huerta, quien después de 
mandar torturar, humillar y fusilar al diputado Gus-
tavo A. Madero, hermano de don Francisco, protestó 
—triquiñuelas de por medio— como encargado del 
Poder Ejecutivo. El día 22 acabó con la vida de Madero 
y Pino Suárez.
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	 Rápidamente, Venustiano Carranza, gobernador 
de Coahuila, puso el grito en el cielo desconociendo a 
Huerta y a través de un manifiesto con fecha del cuatro 
de marzo pidió a gobernadores, jefes de armas, autori-
dades y ciudadanía en general que le hicieran segunda 
en su propósito de restaurar el orden. Es probable que 
don Modesto leyera con entusiasmo ese texto. Días 
más tarde, Carranza proclamó el Plan de Guadalupe 
para reiterar su desconocimiento a Huerta, crear el 
Ejército Constitucionalista (él mismo como primer 
jefe) y convocar a elecciones tan pronto como hubiera 
condiciones de paz.
	 Así nació el constitucionalismo, una lucha con-
tra el traidor y a la vez una versión 2.0 del proyecto 
maderista. No era extraño, pues, que nuestro amigo 
Rolland se volviera constitucionalista de hueso colo-
rado. Tras el horrible magnicidio, decidió presen-
tarse en el Colegio Militar para renunciar a su cátedra 
y hablar por última vez ante sus alumnos:

Les expliqué —escribió en una publicación posterior 
en Nueva York— el curso que tomaría el ejército, y 
que serían el instrumento de un traidor para derra-
mar sangre mexicana. Esa misma tarde fui despe-
dido de mi puesto. Desde ese momento en adelante 
fui perseguido. Finalmente, un día me sacaron de 
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mi oficina y me llevaron a una obscura celda, donde 
me detuvieron en solitario por un mes. 

	 Lo liberaron en los últimos días de junio, pero ya 
casi no tenía chamba y cada uno de sus movimientos 
era vigilado de cerca, por lo que en cualquier momento 
podía ser devuelto a la Penitenciaría de Lecumberri. 
Así, en noviembre optó por huir del país abordando a 
escondidas un barco en Veracruz para llegar a algún 
puerto en Estados Unidos. Dejaba provisionalmente 
a su esposa Virginia y cuatro hijos pequeños, uno de 
ellos prácticamente recién nacido.
	 La canción «Ojos Tapatíos» acababa de estre-
narse ese año en el Teatro Principal: «Los aires espar-
cen aromas mejores / y todas las flores suspiran de 
amor».
	 A Modesto C. Rolland se le recuerda como un 
visionario de la ingeniería civil, pero no debemos 
olvidar que su impronta también se sintió en sus 
ideas de vanguardia en pro de la patria. De ello debió 
de darse cuenta Carranza cuando tuvieron chance 
de conocerse en Ciudad Juárez a finales de marzo de 
1914, merced al secretario de Comunicaciones. Sabe-
mos que se cayeron bien, ambos eran patriotas y gente 
educada —encima, sus esposas se llamaban igual—, 
por lo que platicaron a gusto sobre la reconstruc-
ción del país, la importancia de la unidad nacional, el 
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problema agrario como piedra angular del desbalance 
social y muy especialmente sobre el sistema escolar. 
Un gran deseo del primer jefe, economista por expe-
riencia, liberal por convicción, era desarrollar una 
red de escuelas gratuitas, obligatorias y progresistas 
en México.
	 —No se hable más —nos imaginamos que dijo—, 
desde ahora quiero que usted me acompañe en mis 
planes de reconstrucción nacional.
	 —¿Para qué soy bueno?
	 —Aprovechando su experiencia como maes-
tro e ingeniero, y ahora que vive en Estados Unidos y 
habla razonablemente bien el inglés, ¿por qué no me 
ayuda estudiando la estructura organizacional de los 
gobiernos municipales de allá y su sistema de escuelas 
rurales? Y ya de una vez, échele un ojo a los centros 
febriles e industriales. Pero por favor no se olvide de 
mandarme reportes.
	 —¡Pa’ luego es tarde!
	 A propósito de lo primero, don Modesto —ahora 
ya sin bigote, felizmente instalado en una Nueva 
York orgullosa de su flamante Municipal Building—, 
escribió:

En México es necesario cambiar el estado higiénico 
de la gente [en las casas de vecindad], que siempre 
ha sido tratada con un espíritu de explotación por 
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parte de las castas privilegiadas. Agua limpia, aire e 
iluminación: la gente necesita esto y México se los 
proveerá.

	 Ya puestos a pedir, el primer jefe también le 
comisionaba a Rolland, por medio de su secretario 
de Gobernación, la difusión del movimiento cons-
titucionalista en el vecino país del norte desempe-
ñándose primero como cónsul interino y ya después 
agente comercial. 
	 La reconstrucción de México era un asunto que 
trascendía fronteras. Con ese fin, nuestro amigo fundó 
en el verano una oficina llamada Mexican Bureau of 
Information para escribir y publicar artículos y sobre 
todo preparar un boletín bisemanal, Mexican Letters, 
que repartía gratuitamente entre 500 periódicos, cada 
miembro del Congreso y el Senado, diversos funcio-
narios públicos y cualesquiera publicaciones que le 
ayudaran en su afán propagandístico, diplomático. El 
propio presidente Woodrow Wilson recibía una copia. 
Había que convencer al gobierno y la opinión pública 
de apoyar el libre tránsito de México hacia una socie-
dad en paz y progreso.
	 Hoy don Modesto sería un community manager 
«de trueno». A decir verdad, un influencer. Se daba a 
conocer en Estados Unidos echando mano, una vez 
más, de su arma predilecta: la pluma.
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	 En la Mexican Letter del 19 de septiembre de 1914 
—a estas alturas Huerta ya andaba exiliado con la cola 
entre las patas y Álvaro Obregón y Carranza habían 
entrado triunfantes, con días de diferencia, a la Ciu-
dad de México— se pronunció sobre la presencia de 
tropas estadunidenses en el puerto de Veracruz como 
consecuencia de la ocupación desde abril:

¿Qué beneficios aporta su presencia si los proble-
mas de México se centran en Torreón, Chihuahua 
o Oaxaca? ¿Qué mínima oportunidad pueden tener 
de restaurar la paz? En lugar de servir a la causa de 
la paz, el señor Wilson está jugando inconsciente-
mente en el terreno de los intereses reaccionarios de 
México.

	 Ojalá un día estas cartas lleguen a publicarse y 
algún estudioso revise el real impacto que tuvieron 
en las decisiones del gobierno de Wilson.
	 De manera simultánea, don Modesto aprove-
chaba su estancia en Estados Unidos para empaparse 
de las ideas socialistas del economista Henry George, 
fallecido tres lustros atrás. En particular, le emocio-
naba su teoría del single tax o impuesto único. Era y 
sigue siendo una idea revolucionaria que, creemos, 
puede entusiasmar a más de un lector en la actuali-
dad: cada quien posee lo que crea, pero lo que está en 
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la naturaleza le pertenece a la humanidad. Es decir 
que los réditos que ofrece la tierra deben ser reparti-
dos, en lugar de caer en manos privadas. Si lo pensa-
mos bien, es un postulado más rempampanante que 
el famoso «la tierra es de quien la trabaja» de Emiliano 
Zapata. La propuesta consistía en que las tierras fue-
ran de propiedad común, aunque sin nacionalizarse. 
Al respecto, George escribió:

Cuando gravamos las casas, las cosechas, el dinero, 
los muebles, el capital o la riqueza en cualquiera 
de sus formas, tomamos del individuo lo que justa-
mente le pertenece. Violamos el derecho de propie-
dad y en nombre del Estado cometemos un robo. 
Pero cuando gravamos el valor de la tierra, toma-
mos de los individuos lo que no les pertenece.

	 A diferencia del impuesto a los bienes raíces, el 
objetivo era ignorar el valor de los edificios y los bie-
nes personales, puesto que «el valor de la tierra basta-
ría por sí solo para proveer a todas las rentas públicas 
necesarias (municipales, provinciales, generales y 
nacionales)». Lo cual generaría más riqueza, esti-
mularía un crecimiento económico veloz y, lo más 
importante, reduciría la desigualdad, dado que deja-
rían de gravarse el trabajo y el capital, lo que siempre 
termina amolando a los más amolados.
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	 «A mi abuelo siempre le preocuparon los impues-
tos», nos comparte Jorge Rolland, y esa inquietud 
nunca lo abandonó. Pero Modesto no metía su nariz 
en los libros por puro goce intelectual. En su corazón 
albergaba el plan de regresar al terruño para aplicar lo 
que por allá estaba estudiando. 
	 Un terruño herido de gravedad. La lucha armada 
cundía por el territorio. Numerosas familias se des-
membraban con la partida del padre a «la bola», aun-
que también mujeres y niños. El sistema de haciendas 
y ranchos (cerca de 7 mil y 50 mil respectivamente) se 
desmoronaba, lo que suponía un problemón si toma-
mos en cuenta que casi 80% de la población vivía en el 
campo. También la capital se cimbraba: los impuestos 
aumentaban sin control, el fusilamiento de prisioneros 
se volvía un espectáculo frecuente, no pocos comer-
ciantes especulaban con artículos de primera necesi-
dad causando un aumento irracional en los precios, 
la carencia de agua propiciaba epidemias… Del trans-
porte y la electricidad ya ni hablemos. Y como símbolo 
poderoso, el moderno almacén El Palacio de Hierro era 
consumido por el fuego una noche de abril de 1914. 
	 La escritora nahua Luz Jiménez declaró sobre 
aquellos días:

Había hombres llamados zapatistas, otros carran-
cistas y otros villistas. Estos tres grupos entraban en 
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Milpa Alta [en la parte rural de la Ciudad de México]. 
Tiraban de balazos a lo tonto. Allá en el pueblo se 
asustaban los hombres, las mujeres y los niños, ya 
que nadie sabía qué hombres iban a entrar.

	 La guerra civil se tornaba color de hormiga, 
alcanzando su punto más cruento en las batallas de 
Celaya y León al año siguiente. Pancho Villa y Zapata 
tenían ideas muy distintas de lo que debía ser la 
revolución. Y luego estaban los sonorenses, a la pos-
tre distanciados del constitucionalismo. El proceso 
comenzaba a embrollarse.
	 Por eso, entre octubre y noviembre se celebró en 
Aguascalientes una Convención Revolucionaria, con-
vocada por el propio Carranza. Acudieron representan-
tes del constitucionalismo y el villismo y días después 
se unieron los zapatistas. Fue la asamblea más repre-
sentativa de la revolución, con todo y que sus resulta-
dos no fueron precisamente conciliadores: se decidió 
hacer a un lado a los principales caudillos (Carranza, 
Villa y Zapata) y elegir como interino al constitucio-
nalista Eulalio Gutiérrez. El primer jefe no estuvo de 
acuerdo y desconoció la soberanía de la Convención, 
llegando a enfrentarla política y militarmente.
	 Es una lástima que Modesto Rolland no haya 
asistido a Aguascalientes porque, hasta cierto punto, 
sus ideas empataban muy bien con las de cada grupo. 
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Era constitucionalista a morir, pero a la vez estaba de 
acuerdo con el reparto agrario, tan característico en 
Villa y Zapata. Por si fuera poco, compartía las preo-
cupaciones que más adelante mostraría el sector sono-
rense, fomentadores del consenso político y la creación 
de instituciones para homogeneizar el mosaico que 
era México. 
	 Un revolucionario universal, como quien dice.
	 Entre otras razones, no acudió a la Conven-
ción porque apenas en septiembre acababa de regre-
sar de Estados Unidos. ¡Qué alegría ver a su familia 
otra vez! A los pocos días lo nombraban oficial mayor 
de la Secretaría de Comunicaciones y Obras Públicas 
(alguien tenía que mantener y construir la infraestru-
cura del país) y menos de un mes después, consejero 
del comité ejecutivo de Ferrocarriles Nacionales. A la 
vez, no dejaba de estar en contacto con su equipo del 
Mexican Bureau of Information, desde donde seguían 
difundiendo el constitucionalismo en inglés. ¿Cómo 
le hacía para trabajar tanto?
	 Sabemos que el último día de octubre impartió 
una conferencia en el anfiteatro de la Escuela Nacional 
Preparatoria —todavía sin murales— sobre la distribu-
ción de la tierra, las huelgas y las leyes sobre obreros, 
basándose en la reforma agraria de Nueva Zelanda de 
la década de los 1890. Esta ponencia era el resultado de 
un ensayo previo, elaborado en Nueva York.
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	 En noviembre, un colectivo de masones publicó 
una carta en un diario inglés de la capital. En ella apa-
rece Rolland como oficial mayor de Comunicacio-
nes, pero también como hermano del Rito Escocés, y 
entre sus compañeros destaca el futuro presidente de 
México Pascual Ortiz Rubio. Es un documento curioso 
que describe el estado de la masonería mexicana por 
aquel entonces, explicando que las logias no habían 
podido cumplir con su obligación por culpa de la dic-
tadura de Díaz, pero de ahí en adelante trabajarían fir-
memente por el bienestar de la nación. «Defendamos 
la integridad nacional», exhortaban aludiendo al «pie 
extranjero» que continuaba en Veracruz. Lo más inte-
resante es la mención de una comunicación directa 
con sus hermanos masones estadunidenses, «quienes 
sin duda reflexionarán». Coincidencia o no, las tropas 
se retiraron días más tarde.
	 También en noviembre, el día 20, Carranza puso 
en marcha el traslado de su gobierno hacia el puerto 
jarocho, haciendo una parada de días en la aromática 
ciudad de Córdoba, a la sazón capital del estado. En 
la comitiva iba don Modesto, esta vez con su familia. 
Pasaron allí unos días y luego vivieron ocho meses 
muy felices y acalorados en el puerto de Veracruz.
	 Lo primero que hizo allí nuestro amigo fue inte-
grarse a una Junta Provisional de Salubridad Pública. 
Tras la ocupación, la infraestructura estaba hecha un 
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desastre y había que poner orden. La labor le tomaría 
meses.
	 Luego, el siete de diciembre, Modesto dictó la 
conferencia «La cuestión agraria y medios prácticos 
para resolver el problema», en la que manifestaba: 
«Todo el nuevo orden social que pide a gritos nuestro 
pueblo reside en el gran desequilibrio sobre el reparto 
de tierras que existe en nuestra patria». La conferencia 
se basaba otra vez en el caso neozelandés, aunque tam-
bién en Argentina y Japón. Tuvo lugar en el precioso 
Teatro Francisco Javier Clavijero y entre el público 
se hallaba un grupo de revolucionarios-intelectuales 
muy listos.
	 Un día antes, Villa con su División del Norte y 
Zapata con su Ejército del Sur habían ingresado a Pala-
cio Nacional en la capital. Todos aquí habrán visto las 
fotos y saben que ese día los campesinos almorzaron en 
Sanborns y la calle de Plateros pasó a llamarse Madero. 
Cuentan los guías de turismo que Pancho Villa dejó un 
disparó en el techo de la cantina La Ópera.
	 La conferencia de Rolland tuvo tal éxito que se vio 
obligado —es un decir, él estaba feliz— de repetirla el día 
23.
	 También durante los primeros días de diciem-
bre al ingeniero le encargaron estudiar la manera de 
abastecer al puerto de Veracruz de una cantidad de 
agua potable suficiente para saciar las necesidades de 
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los habitantes y al mismo tiempo proveer de mangue-
ras a los barcos destinados a bombear el agua para el 
servicio de lavado de los mercados en el drenaje de la 
ciudad. Después de todo, Modesto era el oficial mayor 
de Comunicaciones (no por mucho más tiempo) y uno 
de los ingenieros más chipocludos del país. Meses des-
pués realizaría otra obra, por cierto, en el muelle fis-
cal por contrato. 
	 Mencionemos por último dos hechos impor-
tantes para la vida de Rolland a lo largo de la primera 
mitad de 1915.
	 Por un lado, la convocatoria para formar la Con-
federación Revolucionaria que lanzó junto con Salva-
dor Alvarado, Luis Cabrera, Gustavo Espinosa Mireles, 
Gerardo Murillo (Dr. Atl), Alberto J. Pani y otros. Algu-
nos de ellos habían estado presentes en la conferencia 
del Teatro Clavijero: era el grupo de revolucionarios-in-
telectuales muy listos. Por ahí también andaba Heri-
berto Jara. De seguro acabando el evento, deslumbrados 
por las ideas de Rolland, se habrán acercado a felicitarlo 
e invitarlo a cenar. En esos días nacía una amistad que 
duró largo rato. Las ideas son lo más valioso que tiene 
una persona, pues de ella brota todo lo demás.
	 Volviendo a la Confederación, ésta representó el 
primer intento de crear un organismo político ema-
nado directamente de la Revolución. No lo decimos 
nosotros, sino el historiador Daniel Cosío Villegas 
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y podemos creerle. El organismo —al que pronto se 
unieron Adolfo de la Huerta y Álvaro Obregón, nada 
menos— tenía la intención de intercambiar ideas, 
construir cohesión entre los distintos frentes consti-
tucionalistas e influir en las políticas públicas. Incluso 
llegaron a emitir adiciones al Plan de Guadalupe, que 
carecía de contenido agrario. En ese sentido, Rolland 
y Dr. Atl a la cabeza solicitaron que se declarara el de-
recho de todo mexicano de poseer tierras. 
	 ¡Don Modesto fue un pionero agrarista!
	 El segundo hecho que queremos destacar es la 
creación de la Comisión Técnica Petrolífera. Era una 
iniciativa del propio Carranza y la conformaban Pastor 
Rouaix, Manuel Urquidi y Salvador Gómez, constitu-
cionalistas de pura cepa. Ellos salieron con dirección 
a Tampico a estudiar los campos en los que se explo-
taba el petróleo y recopilar toda clase de información 
con la intención de armar leyes. Modesto viajó con 
ellos y aprovechó para lanzarse a Nueva York en un 
viaje exprés.
	 Al cabo de pocos meses, dicha Comisión se 
transformó en la Comisión Técnica del Petróleo. Allí 
Modesto fungió como secretario (luego como vocal) y 
esta vez los viajes se hicieron por Estados Unidos (Nueva 
York por tercera vez, Washington, Baltimore, Phila-
delphia, Chicago, Kansas, Tulsa, San Francisco, Los 
Ángeles y más), pasando por La Habana. Incansables, 
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se dedicaron a tomar notas tanto de métodos y proce-
dimientos como de elementos jurídicos. Modesto ya 
traía bigote otra vez. Fue una primavera eficaz y a su 
regreso pudieron plantear recomendaciones y pro-
puestas. Por desgracia su trabajo no pasó del papel. Eso 
sí, gracias a ellos se publicó el Boletín del Petróleo desde 
1916 y durante dos decenios.
	 En la tercera estancia en Nueva York, el inge-
niero Rolland aprovechó sus contactos para difundir 
mediáticamente el contenido de su conferencia vera-
cruzana. Lástima que en el New York Times la tildaran 
de ilusoria. Allá ellos.
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ESPADA Y PLUMA 
DESENVAINADAS

A consecuencia de la revolución —aquí para-
fraseamos a Octavio Paz en El laberinto de la soledad 
(1950)— muchos jóvenes intelectuales empezaron a 
colaborar con los sucesivos gobiernos convirtiéndose 
en consejeros de un general, de un líder campesino, de 
un caudillo en el poder. Fue el caso de nuestro amigo 
Modesto, que se desempeñó como ideólogo y hom-
bre de confianza del culichi Salvador Alvarado en la 
segunda mitad de los años mil novecientos diez.
	 Ambos tenían mucho en común. Habían nacido 
con escasos meses de diferencia cerca del golfo de Cali-
fornia, no le tenían miedo a viajar y su labor siempre 
estuvo marcada por el patriotismo y la preocupación 
agraria. Además, hablaban bien el inglés. Ya hemos 
visto que a inicios de 1915 participaron juntos en la con-
vocatoria para formar la Confederación Revoluciona-
ria, pero ahí no quedaba la cosa; era sólo el comienzo 
de un sorprendente periplo por el estado de Yucatán.
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	 Alvarado fue de los revolucionarios más trans-
parentes. Durante el constitucionalismo temprano, 
cuando la lucha se trataba sobre vencer a Huerta, se 
mantuvo al frente de una de las secciones del ejér-
cito sonorense de Obregón, destacando en la bata-
lla de Santa María en Guaymas. Debido a su lealtad 
a Carranza, estuvo en la cárcel dos meses, pero al ser 
liberado en octubre de 1914 se lanzó hecho la mocha a 
la capital para entrevistarse con el primer jefe. Ahí fue 
designado comandante de la plaza. Luego partió para 
Puebla, donde le arrebató la ciudad a los zapatistas. 
Fue así, poco a poco, que logró convertirse en gober-
nador de Yucatán entre 1915 y 1917 (nada mal para un 
estado que desde 1911 había tenido a 14 titulares).
	 Con todo y su mirada amable, el culichi llegó a 
Mérida con la espada y la pluma desenvainadas. De 
inmediato llevó a cabo un programa hondo y extenso 
de reformas en favor de los campesinos, obreros y sec-
tores populares. Bajó el precio de los alimentos bási-
cos, fundó escuelas en lugares apartados y elevó el 
costo del henequén para financiar obras de bienestar 
social. Su objetivo era acabar con la desigualdad. Tam-
bién le interesaba inculcar entre los ciudadanos un 
espíritu cívico y de amor sincero a la patria.
	 Precursor de la educación moderna, impulsor 
de los derechos sindicales y enemigo acérrimo de la 
corrupción, Salvador Alvarado escribió:
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Sueño con una patria libre, poderosa, ampliamente 
civilizada y feliz, y abrigo la convicción de que si 
México cuenta, como debe ser, con la ayuda de todos 
sus hijos, el sueño no tardará en convertirse en des-
lumbradora realidad, la que quiero que tenga su 
principio en Yucatán.

	 Pero por lo que más se le recuerda es por sus 
visionarias cinco leyes socialistas: Agraria, del Catas-
tro, Fiscal, del Municipio Libre y del Trabajo. Esta 
última establecía una jornada de ocho horas, salarios 
dignos y seguros contra accidentes, aparte de pro-
hibir el trabajo a los menores de 13 años. Todo ello 
influyó en el Artículo 123 de la Constitución de 1917 y 
en la Ley Federal del Trabajo aún vigente. Vale la pena 
revisar cada una de las llamadas Cinco Hermanas; de 
momento echémosle un ojo a la Ley Agraria por estar 
Rolland involucrado.
	 «Nadie es propietario exclusivo de la tierra, como 
nadie lo es de la luz ni del aire», comenzaba la norma 
expedida en diciembre de 1915. Dan ganas de tatuarse 
la frase. Aunque también emociona el Artículo 6:

Todo mexicano o extranjero residente en el estado, 
mayor de 17 años de edad, tiene derecho, siempre que 
quiera dedicarse personalmente a cultivarlo, a poseer 
un lote de terreno en donde por medio del trabajo 
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pueda obtener lo bastante para subsistir con su fami-
lia, consiguiendo con tal medio conquistar su inde-
pendencia económica y las comodidades necesarias 
para vivir tranquilamente según su condición social.

	 La Ley Agraria de Alvarado se basaba en otra 
que ya había promulgado el primer jefe en enero ins-
pirándose en el gran Luis Cabrera, pero igualmente en 
presiones de parte de zapatistas, villistas y orozquis-
tas. También tuvo mucho que ver la solicitud de don 
Modesto y Dr. Atl desde la Confederación Revolucio-
naria de que todo mexicano debía poseer un pedazo 
de tierra. La importancia de la ley de Carranza radica 
en su definición de pautas para la redistribución de la 
tierra y la creación de la figura moderna del ejido, lo 
que acabó incidiendo en el Artículo 27 de la Constitu-
ción. La idea era clara: expropiar grandes extensiones 
de tierra, ora de hacendados, ora de la Iglesia, a fin de 
redistribuirlas entre los campesinos y comunidades 
indígenas, quienes a partir de entonces formarían una 
nueva clase próspera de pequeños empresarios. Tales 
actos de justicia agraria serían oficializados durante 
la presidencia de Obregón y alcanzarían su punto más 
radical con Cárdenas. De momento, tocaba anular 
enajenaciones, concesiones y ventas de aguas, tierras 
y montes, así como deslindes que habían hecho gobier-
nos anteriores violando las leyes. Con eso en mente 

64



se contempló la creación de una Comisión Nacional 
Agraria y organismos locales en cada estado.
	 Pues bien, a don Modesto —prácticamente al 
mismo tiempo que se desempeñaba como jefe de 
Legislación Social en la Secretaría General del Ejecu-
tivo yucateco— le tocó presidir la Comisión Agraria 
de Yucatán, muy bien acompañado de un secretario y 
tres vocales. Ahí trabajó hombro con hombro con el 
socialista Felipe Carrillo Puerto, futuro gobernador, a 
quien otorgó su primer cargo: presidente de la Comi-
sión Agraria de Motul. 
	 ¿Qué se proponía la comisión yucateca? Grosso 
modo adquirir fincas en poblados abandonados, dotar 
de tierra a la población indígena, dar aviso a los pro-
pietarios de predios rústicos sobre la obligación de 
presentar sus títulos y vigilar de cerca a quienes pose-
yeran cultivos henequeneros para que no violaran 
la Ley Agraria. Para ello se hizo necesario que nues-
tro amigo creara el Catastro Rural Agrario echando 
mano de una nutrida plantilla de ingenieros que 
luego luego se pusieron a estudiar el famoso libro de 
topografía Levantamiento de polígonos aparecido una 
década antes, pero ahora reimpreso en tierras mayas, 
para formar topógrafos yucatecos que realizaran 
los trabajos para el Catastro. La finalidad última de 
esto era regular conflictos y propiedades y, quién lo 
diría, el know-how de los ingenieros resultó ser una 
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herramienta útil. Es decir, que para hacer el reparto 
era necesario crear el Catastro Rural Agrario, orga-
nismo que se encargó de la parte técnica del registro, 
como levantar medidas topográficas.
	 Liderar uno de los primeros repartos agrarios 
de México —no mucho después de que Lucio Blanco 
y Pastor Rouaix hicieran lo propio en Tamaulipas y 
Durango respectivamente— debió de resultar abso-
lutamente emocionante para nuestro amigo Rolland. 
Además, no se trataba de cualquier reparto: cada 
ejido tenía que ser mejorado en un plazo de diez años 
de forma que el nuevo propietario mereciera seguir 
trabajándolo. Acá entre nos, la Ley Agraria yucateca 
superaba en más de un sentido a la federal de Carranza, 
que sólo contemplaba el ejido y párale de contar.
	 El ingeniero Rolland se hallaba lejos de la Ciu-
dad de México, donde comúnmente se toman las gran-
des decisiones políticas, sin embargo, a él le encantaba 
vivir en la esplendorosa península yucateca. Después 
de todo, él había crecido en otra igual de caliente y 
remota. Lo que más disfrutaba era pertenecer a un 
gobierno progresista y valiente, un auténtico laborato-
rio de la revolución años antes de que Tomás Garrido 
Canabal desenvainara su espada en Tabasco. No todo 
tenía que suceder en la capital. 
	 Rolland vivió poco más de diez meses en la 
chichnak ciudad de Mérida con su xuun familia y es 
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probable que junto a Alvarado haya escuchado en la 
Plaza Grande la primera canción de Ricardo Palme-
rín, «Hay una virgen», antes de que su autor se pusiera 
de moda en el resto del país. Eran tiempos felices para 
el par de amigos treintañeros que se apoyaban mucho 
entre sí: «Ojos dichosos si me ven dichoso, / ojos que 
lloran si me ven llorar».
	 Mil novecientos dieciséis arrancó con la noti-
cia del traslado del gobierno de Carranza a Querétaro. 
Simultáneamente ese enero, Alvarado impulsaba y 
financiaba el Primer Congreso Feminista del país en el 
Teatro Peón Contreras a fin de obtener consenso sobre 
el sufragio femenino (curiosamente fue Rolland quien 
presentó la propuesta en el Congreso, pero la mayo-
ría de las congresistas votó en contra). A propósito del 
evento, el ingeniero Rolland escribió: «La Revolución 
de estos últimos años hace evidente la aceleración de 
la vindicación de la mujer en América». El gobernador 
también promovió la incorporación de funcionarias 
al aparato administrativo estatal y concedió permiso 
legal a las mujeres para abandonar el hogar paterno a 
los 21 años como ya sucedía con los hombres. Pero eso 
no era todo: ahora se podía dejar de trabajar 30 días 
antes y después del parto recibiendo el salario com-
pleto y en cada lugar de trabajo debía haber un espacio 
para amamantar. Eso no era común en otras partes de 
México y todavía hoy queda mucho por hacer.
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	 Ese año supuso para Modesto una etapa prolífica 
en materia de publicaciones. Es lo que hace un ideó-
logo: pensar, compartir, dar la cara. No sólo opinar, 
sino proponer. Las iniciativas del ingeniero Rolland 
destacan por su contundencia, según podemos com-
probar en las distintas editoriales de la revista La voz 
de la Revolución, órgano oficial del gobierno de Alva-
rado. Por ejemplo, ésta del 23 de marzo:

A pesar de que nuestro país es el tercer productor 
mundial en la explotación de petróleo, es poco el 
provecho que obtenemos de este patrimonio. Habrá 
que disponer la nacionalización del petróleo y plan-
tear la construcción de oleoductos y refinerías en 
todo el país.

	
	 Lo anterior, décadas antes de la Expropiación 
Petrolera y a más de un siglo de que el presidente 
López Obrador ordenara la construcción de la refine-
ría Olmeca de Dos Bocas.
	 Hay un par de fotos de 1916 que nos gustan un 
buen. En la primera aparece Rolland con Álvaro Obre-
gón en Colima y en la otra, en Celaya, junto a revolu-
cionarios de la talla de Ignacio Bonillas, Venustiano 
Carranza y Juan Sánchez Azcona (adivinen quién trae la 
corbata más linda). Son imágenes entrañables que nos 
enseñan a un hombre de mediana edad, bien vestido, 
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que no sonríe en las fotos. No es el típico prohombre de 
bronce y pedestal, sino un mexicano de carne y hueso 
con quien podemos identificarnos actualmente.
	 Dichas fotos dejan claro que don Modesto no 
paraba de viajar por territorio nacional antes de diri-
girse por cuarta ocasión a Nueva York (a consecuencia 
de que Carranza ordenara detener el reparto agrario en 
Yucatán). Una ciudad excitante donde ya tenía amigos 
y buenos contactos; la conocía de arriba abajo y seguro 
lo ubicaban rebién en las sastrerías del Lower East 
Side. Nueva York estrenaba ese año la Ley de Zonifica-
ción para evitar que los rascacielos ocultaran la luz y 
el aire de las calles. De todo aquello tomaba nota nues-
tro amigo, todo le fascinaba. Esta vez se mudó con su 
familia y el objetivo era el mismo que antes: difundir 
el constitucionalismo, enfocándose ahora en los éxitos 
revolucionarios de su hermanito Alvarado. A la par se 
encargaba de una agencia financiera para Yucatán.
	 Nuestro amigo desembarcó en mayo con la 
pluma desenvainada, en gran medida para limpiar 
el aire enrarecido que prevalecía en Estados Unidos 
por el ataque a Columbus, Nuevo México: desmanes 
del señor Pancho Villa. Numerosas eran las voces que 
clamaban por una invasión a México y alguien tenía 
que ponerles un alto por medio de escritos. Enseguida 
compartimos seis ejemplos —hay más— resumidos 
y traducidos que dan cuenta de la labor ideológica 
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de Rolland a lo largo de aquellos meses. No creemos 
que haga falta añadir comentarios, pues cada texto 
habla por sí solo, sin embargo sí deseamos sugerir que 
sean leídos como si hubieran aparecido ayer mismo 
en algún medio de comunicación nacional. ¿Qué tan 
vigentes resultan y qué tan común es hallar hoy a un 
patriota así de consecuente?

Carta abierta al presidente Woodrow Wilson:

Apelo a usted como intérprete del verdadero espíritu 
americano. No ignoramos la enorme presión que lo 
urge a conquistar México, debida principalmente 
al esfuerzo combinado de los extranjeros residen-
tes en México, quienes con demasiada facilidad han 
adquirido tierras, campos petroleros y concesiones 
de diversas clases. Usted sabe mejor que nadie que el 
pulpo del mercantilismo ha capturado a los mexica-
nos para hacer inútil nuestra resistencia y después 
más fácil succionar nuestra sangre.

Carta abierta al periodista William R. Hearst

Hasta ahora usted nunca ha sido refutado por un 
mexicano. Creo que esta es la primera vez y confío en 
que publicará esta carta en sus periódicos, aunque 
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también pienso hacerlo por otros canales. Usted ha 
atacado a México, ha despertado gran odio y distri-
buido tanto veneno que hasta el más aislado indio de 
nuestro país está consciente de la existencia del señor 
Hearst, dueño de muchos periódicos. Los mexica-
nos, después de observar su conducta y estudiando 
su política de intervención constante, pensamos 
que usted ha actuado con información incompleta y 
engañosa. Usted siempre ha estado mal informado. 
Estaba usted en un error cuando alentaba la política 
de Díaz. Más tarde fue informado de que Huerta era 
un gran hombre y estuvo en contra de la Revolución. 
Después fue informado de que Villa también era un 
gran hombre e inició una campaña para elevar a ese 
bandido a la presidencia.

Carta abierta a monseñor Kelly

La Iglesia tiene un carácter internacional y bajo este 
aspecto sus miembros desean interferir en México. 
Los católicos en Estados Unidos deben saber que 
hace 90 años el clero estaba en posesión de alrededor 
de 80% del territorio y la riqueza de México. El clero 
era el banquero del país y no existía vida económica 
en la cual no participara. Más de 73% de la tierra y la 
riqueza del país está en manos de extranjeros ahora. 
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El pueblo sigue privado de sus derechos como lo 
estaba hace 100 años. Es una mentira declarar que 
los pasados gobiernos estaban dispuestos a entregar 
la tierra al pueblo. Dondequiera que los indios han 
podido retener una parcela, la han defendido hasta 
la muerte. El indio ama la tierra. ¿Su Excelencia 
entiende esto?

«Un ensayo de socialismo en México»

Los esfuerzos de los socialistas en Europa, el bri-
llante papel que han logrado en Nueva Zelanda y 
la agitación por toda Sudamérica para sacudirse el 
yugo feudal son fenómenos sobre los que la mirada 
del mundo están fijas hoy. De entre estos esfuer-
zos, la Revolución Mexicana sobresale prominen-
temente y, a pesar los esfuerzos del capitalismo por 
ocultarlo, la agitación mexicana muestra más y más 
tendencias socialistas que son de tremenda impor-
tancia. En México hemos tenido que responder al 
llamado de una guerra civil, que durará en tanto 
exista la tendencia de monopolizar las riquezas y se 
insista en conceder privilegios y concesiones a partir 
de robarle al pueblo. La lucha civil cesará cuando las 
clases trabajadoras aseguren su libertad económica 
por medio de una organización política y social.
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«¿Por qué se necesita un gobierno en México?»

El pueblo, movido por sus líderes, siempre ha 
pagado con sangre, pero nunca ha tenido una repre-
sentación honorable. El único gobierno que han 
tenido es el de los terratenientes, en conspiración 
con la Iglesia, que es un terrateniente también. La 
Revolución está tratando de ayudar a la gente. Este 
trabajo de reconstrucción es gigantesco. Los gran-
des intereses, la Iglesia, los viejos políticos, los inte-
lectuales y los derrotados que obedecen servilmente 
a sus amos desean el mismo viejo gobierno ficticio. 
Por eso quieren a Villa como presidente. Pero lo que 
el pueblo quiere es tierra, un sistema de impuestos 
más humano y mayor libertad económica.

Entrevista para el New York Times

Se ha logrado el rescate de la población en Yucatán, 
explotada durante siglos en condiciones de escla-
vitud, con deudas impagables que se heredaban de 
padres a hijos y sin más educación que la impartida 
por los religiosos que perpetuaban el estado de las 
cosas. La Revolución ha cambiado todo esto, pues 
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además de repartir la tierra y cancelar todas las deu-
das injustas, ha creado 2 mil 400 escuelas públicas 
con clases vespertinas para adultos, ha redimido a 
las mujeres, que vivían en calidad de siervas, y ha 
creado la Escuela Estatal de Agricultura para dar 
consultoría gratuita.

	
	 Llegandito a Estados Unidos, don Modesto par-
ticipó en un Foro Laboral Internacional comisionado 
por la Federación Obrera Mexicana, en Washington, 
D.C., para cacarear la innovadora ley laboral yuca-
teca, causando gran revuelo, y en el verano asistió a 
una Conferencia de Paz Conjunta también en Was-
hington, D.C. —luego de un intento fallido en El Paso 
y hacer escala en Albuquerque— atendiendo una 
invitación de la Unión Americana contra el Milita-
rismo, organismo que también consideró al Dr. Atl 
y a Manuel Rojas para el Comité de Paz México-Ame-
ricano. Nuestro amigo Rolland fungió como vicepre-
sidente. Tales conferencias fueron otro instrumento 
para desactivar el ambiente hostil que cundía entre 
los gringos contra nuestro país.
	 También en 1916 el ingeniero Rolland creó una 
revista, El Gráfico, que era parte de la Columbus Publi-
shing Company, empresa de la que él mismo era posee-
dor parcialmente (primero tuvo 50% de las acciones 
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y luego 75%, pero siempre como representante del 
gobierno mexicano). Ese año además dirigió una 
carta un tanto dura a su hermanito Alvarado, hablán-
dole con franqueza, aunque despidiéndose con un «su 
amigo que lo quiere»:

El doctor Víctor A. Rendón [hombre adinerado, 
representante de los henequeneros en Estados Uni-
dos] me repitió que en Yucatán no hay problema 
agrario, por eso yo lo he clasificado entre el número 
de los reaccionarios, ¿es posible que esté usted tan 
ciego que no comprenda lo que son esta clase de 
hombres débiles?

	 Caballerosamente le enviaba una copia al per-
sonaje aludido. Al final resulta que el ingeniero tenía 
razón, pues el propio gobernador terminó admitiendo 
en Mi actuación revolucionaria en Yucatán (1918): 
«Cuando, como en el caso del doctor Rendón, se des-
cubrió que servidores infieles no obraban correcta-
mente, se les destituyó y mandó abrir juicio».
	 Dos publicaciones más de ese año: Salvemos la 
patria. Impuesto único (recordará el lector el entu-
siasmo de don Modesto por las ideas de Henry George) 
y un opúsculo dedicado a Carranza, Problema de la 
Baja California, para «despertar la iniciativa de mis 
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compatriotas» acerca de los problemas de incomu-
nicación que padecía la península y el peligro de que 
Estados Unidos se apropiara de ella.
	 El segundo escrito no cayó en saco roto, según 
veremos más adelante. 
	 Sobre el primero, extraigamos tres ideas que 
surgieron en la mente de Rolland a raíz del Congreso 
del Impuesto Único en Niagara Falls, Nueva York, al 
que acudió en agosto: «Los malos impuestos destru-
yen la sociedad», «todos los amos que el pueblo mexi-
cano ha tenido han gravitado y siguen viviendo de 
la miseria popular» y «el pueblo necesita conquistar 
su bienestar social y económico para dejar de ser un 
pueblo turbulento y ansioso de buscar justicia con el 
fusil». Nuevamente invitamos a imaginar tales frases 
publicadas actualmente. Por aquellos meses también 
traducía el libro Extractos de «Progreso y pobreza» de 
Henry George de Luis F. Post. Su deseo era implemen-
tar un plan piloto del impuesto único en Yucatán, la 
Baja California (norte y sur), el Istmo de Tehuantepec 
y finalmente todo el país.
	 Por otra parte, haciendo caso de una convocato-
ria de Carranza para nombrar diputados para el Con-
greso Constituyente en cada estado y territorio, don 
Modesto fue electo en La Paz para representar el Dis-
trito Sur de la Baja California. Su victoria por amplio 
margen supuso una excelente oportunidad para 
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trabajar en la Constitución de 1917, promulgada como 
todo el mundo sabe en Querétaro. La mala noticia es 
que no tuvo chance de aprovecharla por encontrarse 
en Estados Unidos chambeando en pro de su patria. 
	 Una chamba de cariz ideológico que se aprecia 
claramente en sus escritos para la agencia Latin-Ame-
rican News Association, que desde enero de 1917 
comenzó a impactar en cientos de diarios estadouni-
denses con propuestas de agrarismo, impuestos y una 
industria petrolera dirigida por el gobierno. Pero tam-
bién en artículos de El Gráfico, por decir uno en el que 
explicaba la neutralidad de México en la primera gue-
rra mundial. Una chamba que también se resume bien 
en el combativo ensayo «Carta a mis conciudadanos», 
de mayo, donde leemos: «Los obligados a escucharme 
son los revolucionarios, los que tienen en sus manos 
la responsabilidad del futuro más inmediato», aun-
que también se dirige a quienes «por interés militan 
en el Partido Conservador» para que «mediten seria-
mente» sus palabras: «Los conservadores y los clerica-
les necesitan escuchar la voz de la razón y buscar otro 
campo de acción para la defensa de sus intereses», 
ya que «hasta ahora se han valido del confesionario, 
del privilegio, del cuartelazo y de la corrupción para 
imperar». El texto incluye frases tremendas como: 
«Aunque dominara ahora el mismo señor arzobispo, 
tendría que resolver el problema agrario».
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	 Derrochaba don Modesto energía y entusiasmo 
ese año, tal vez por el quinto embarazo de su esposa 
Virginia y la obtención en abril de su cargo como dipu-
tado federal por el Distrito Sur de la Baja California en 
la xxvii Legislatura (también en este caso fue votado y 
le fue muy bien). En la Ciudad de México contaba con 
un suplente, menos mal, llamado Eduardo S. Carrillo. 
Por si fuera poco, en 1917 obtuvo el puesto de gerente 
del Departamento del Petróleo en la Compañía de 
Fomento del Sureste, paraestatal creada por Alvarado 
para promover el desarrollo de Campeche, Chiapas, 
el territorio de Quintana Roo, Tabasco y Yucatán. Por 
todo lo anterior, nuestro amigo se vio en la necesidad 
de viajar entre Nueva York y el puerto de Progreso de 
manera constante. Ojalá haya acumulado suficientes 
puntos en su membresía de viajero frecuente, pues en 
sólo seis meses emprendió tres viajes redondos.
	 Como parte de sus funciones en la Compañía, 
Rolland se dedicó a estudiar la situación hacendaria 
en Yucatán publicando sus conclusiones en abril del 
18 en La Voz de la Revolución. Esto ya sin su hermanito 
al frente del Ejecutivo. Asimismo ordenó exploracio-
nes para encontrar petróleo que a la larga resultaron 
provechosas y recibió los planos de la Estación Cen-
tral de Ferrocarriles de Mérida para que por favor la 
concluyera. ¿Qué más? En noviembre de 1917 le infor-
maba al gobernador en turno la entrega de receptores 
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telegráficos que Alvarado había encargado por con-
ducto suyo en mayo. La idea era dotar de comunica-
ción inalámbrica a Yucatán con los Estados Unidos y 
otras naciones.
	 ¡Todo se sucedía muy rápido!
	 Sin embargo, la cereza del pastel fue la termina-
ción de la Estación Terminal de Petróleo de Progreso 
en 1918 que ya se venía construyendo desde hacía un 
buen rato. La dirección técnica estuvo a cargo del pro-
pio Rolland. Era una obra importante por su fabrica-
ción con materiales y mano de obra cien por ciento 
yucatecos ¡e incluir el primer muelle de concreto en 
México hecho por mexicanos! Pero también por reme-
diar uno de los grandes problemas del estado: el sumi-
nistro de combustible. En diciembre los tanques se 
estrenaron con petróleo proveniente de un barco lla-
mado Jalisco. El sonido de las bombas debió de sor-
prender mucho a la gente.
	 En paralelo, nuestro amigo atendía en la calle 
59 de Mérida una pequeña planta de prefabricados de 
productos de concreto armado que se anunciaba en 
los periódicos. Constituía una auténtica revolución 
para la modernización de aquella rica ciudad: técni-
cas y materiales que no se habían visto antes; casas 
prefabricadas y baratas de una y dos plantas.
	 Pero ahora sí, misión cumplida, llegaba el 
momento de volver a la Ciudad de México.
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19-2019-20

¿C¿Cómo era la capital en 1919? Gruesamente 
la que hoy apreciamos en películas mudas como Santa 
y El automóvil gris. Una urbe alegre, rutilante, mucho 
más abierta al mundo que en generaciones pasadas. Ya 
había judíos organizados en comunidad hacía pocos 
años. Se leía con devoción a Amado Nervo y Rubén 
Darío. En las calles había más baches que gente, según 
el memorioso Vasconcelos, y las fachadas de las casas 
lucían colores vivos. El Café Colón en el Paseo de la 
Reforma era célebre por sus cocteles. Los elegantes 
acudían al Globo a oír su orquesta de banjos y a Lady 
Baltimore por el panqué de pasas, ambos sobre la Ave-
nida Madero. Ahí charlarían sobre a quién se acaba-
ban de encontrar en la Alberca Pane, el Hipódromo de 
la Condesa o el novísimo restaurante Bellinghausen.
	 En el caso de Modesto C. Rolland, se toca-
rían otros temas con sus amigos del alma Salvador 
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Alvarado, Francisco J. Múgica y Heriberto Jara, feliz-
mente reunidos en la misma ciudad a principios de 
año:
	 —Beto, tienes que contarnos cómo te fue en 
Villahermosa, gobernar Tabasco no es cualquier cosa, 
y perdón por la rima.
	 —Pues sólo pregúntenle a Múgica… Con mucho 
gusto les platico, Modesto, pero antes dinos, ¿no extra-
ñas mucho a tu familia?
	 —Demasiado, pero por ahora es mejor que per-
manezcan en Nueva York. ¿Tú en qué andas metido, 
Salvador?
	 —¿Les cuento un secreto? Ando con ganas de 
lanzarme de candidato a la presidencia.
	 —¡Oye, pero suceder a Carranza no es enchílame 
otra!
	 —Tampoco todo lo que hicimos en Yucatán y ya 
ves.
	 De seguro en una de esas reuniones —las piezas 
de dominó sobre la mesa— habrá surgido la idea de 
sacar un diario, El Heraldo de México, dirigido por nues-
tro amigo de abril a marzo, siendo su fundador Alva-
rado. Duró hasta 1923 y en sus páginas escribió gente 
muy talentosa como Martín Luis Guzmán y Enrique 
González Martínez. Tuvo tiras cómicas y hasta una 
sección en inglés. Rolland aprovechó el espacio para 
predicar sobre el single tax y su política agraria y del 
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petróleo. «Fue el periódico progresista de la capital», 
asegura Justin Castro.
	 Sin abandonar sus vínculos yucatecos ni con las 
publicaciones gringas, Modesto tampoco dejó atrás 
su ímpetu viajero. En agosto de 1919 fue contratado 
por la Secretaría de Hacienda —su titular, Alvarado— 
para liderar una comisión que estudiara las condicio-
nes económicas del Distrito Norte de la Baja California 
y vigilara de cerca al gobernador Esteban Cantú, ale-
jado del constitucionalismo. Nadie mejor que Rolland 
para encabezar el encargo, después de todo, él mismo 
lo había propuesto en su opúsculo a Carranza casi tres 
años atrás. El reporte fue entregado en diciembre y 
resultó ser un análisis muy útil con propuestas prác-
ticas, como establecer un puerto cerca de Mexicali y 
construir varias presas. El grupo igualmente visitó 
estaciones radiotelegráficas, lo que a la postre sirvió 
para derrocar al huertista-villista Cantú. El escrito 
fue rescatado del Archivo General de la Nación por la 
Universidad Autónoma de Baja California y la Secre-
taría de Educación Pública para reeditarse en 1993 
como primer tomo de una colección llamada Baja 
California: Nuestra Historia. No fue la primera vez que 
se reimprimía, pero sí la más importante.
	 Mil novecientos diecinueve le dijo adiós a la capi-
tal con el estreno de la zarzuela 19-20 a cargo de la com-
pañía de Rosario Soler, con libreto de José F. Elizondo. 
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Nos gusta imaginarnos al ingeniero Rolland entre el 
público del Teatro Principal ese 31 de diciembre, gente 
que no podía sospechar —él sí, pues había vivido en 
New York— las modas chirriantes que les deparaba 
la nueva década: el art déco, las flappers, el charleston 
y el jazz, los tés danzantes, los waffles de Sanborns, el 
Chanel No. 5, el boom del concreto armado, la radiodi-
fusión. La ciudad estaba por adoptar el estilo de vida es-
tadunidense y a la vez se preparaba para transustanciar 
su patriotismo en nacionalismo (dos casos: los murales 
de Diego Rivera en el ex convento de la Encarnación y 
el Edificio Gaona en Bucareli, neocolonial hasta decir 
basta). Pero Modesto no asistió esa Nochevieja al tea-
tro, sino a un evento social en Madero 57 donde hubo 
buffet y baile. Lo sabemos por el diario El Demócrata.
	 Mil novecientos veinte le dijo hola al ingeniero 
con una concesión para llevar a cabo trabajos de 
exploración y explotación de petróleo en Zacamixtle, 
al norte de Veracruz. Esto en marzo, mes en que Igna-
cio Bonillas aceptó su candidatura a la presidencia de 
México. Era el gallo de Carranza. Poco después Plu-
tarco Elías Calles proclamó su Plan de Agua Prieta 
para apoyar a Obregón. El jefe del ejército era el guay-
mense Adolfo de la Huerta, por lo que la mayoría de los 
militares apoyó la rebelión. Entonces el primer jefe se 
vio forzado a huir de la capital, primero en tren, luego 
a caballo, y el drama —relatado estupendamente por 
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Fernando Benítez en su novela El Rey Viejo (1959)— 
concluyó con su asesinato el 21 de mayo en Tlaxcalan-
tongo, Puebla. «En trágica retirada / perdió fortuna y 
honores / y también perdió la vida / después de mil sin-
sabores», reza el «Corrido por la Muerte de Carranza». 
Tres días después, De la Huerta tomó protesta como 
interino a papuchi de los sonorenses.
	 Uno de los hechos más memorables del período 
delahuertista fue el decreto de ley para nombrar puer-
tos libres a Guaymas, Salina Cruz, Puerto México (Coat-
zacoalcos) y Matías Romero. Luego habría más, por 
supuesto, como Topolobampo y Ensenada. Pero por 
aquel entonces era importante desarrollar el Istmo, 
zona altamente estratégica, y los puertos libres eran 
una forma de hacerlo con la valiosa ayuda del ferro-
carril de Tehuantepec. ¿Qué es un puerto libre? Aquel 
donde tanto la exportación e importación como el al-
macenamiento y transformación de productos quedan 
exentos de cargas fiscales, siempre y cuando no se in-
ternen al país. Como quien dice, una zona parcialmen-
te desnacionalizada, como los duty-free del aeropuerto. 
	 Dado que el lector es muy listo, ya se imagina 
quién habrá sido el redactor del decreto: sí, don 
Modesto, en octubre, con la ayuda de más ingenieros. 
Allí quedó estipulado que los puertos libres estarían 
en manos de una junta directiva bajo la supervisión 
de la Secretaría de Hacienda. Rolland ya andaba 
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metido en el tema desde antes: en julio le había hecho 
llegar una invitación al director del periódico Excél-
sior y sus lectores para asistir a una conferencia al res-
pecto: «Los puertos libres traerían grandes corrientes 
de comercio mundial a nuestras costas y serían fuente 
de gran prosperidad». Esa charla sería la semilla de un 
logro mayor que germinaría en el período presiden-
cial posterior. Por sus estudios y viajes, no era extraño 
que Modesto fuera escogido para encabezar el comité 
de creación de los puertos libres.
	 Durante el breve período de Adolfo de la Huerta, 
don Modesto también fue nombrado miembro de 
la Comisión Nacional Agraria, como representante 
de Hacienda, para hacerse cargo de los conflictos en 
Baja California, Campeche, Yucatán y Veracruz, puro 
estado costero, acorde con su expertise, donde el pro-
blema agrario presentaba un rezago importante. A la 
par lo vemos retomando un decreto de ley de servicio 
civil de carrera en el que ya había trabajado, así como 
preparando una iniciativa de ley para volver zona libre 
a su querida península californiana (la daría a conocer 
meses después). Hubo que esperar quince años para 
que Cárdenas cumpliera su sueño totalmente.
	 Finalmente, el primero de diciembre de 1920 
Álvaro Obregón se instaló en la presidencia. Si pensa-
mos en la revolución mexicana como un reality show, 
él sería el ganador.
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OCHO MIL PROPUESTAS EN 
CAMPAÑA

En 1921 se llegó a estimar entre 1.9 y 3.5 millones las 
pérdidas humanas a consecuencia de la revolución. 
José Vasconcelos promovió la creación de la Secreta-
ría de Educación Pública, teniendo como antecedente 
la Secretaría de Instrucción Pública, para llevar la 
escuela al más apartado rincón del país y cumplir con 
el precepto constitucional de una educación obligato-
ria, gratuita y laica. 
	 El escritor papanteco Manuel Maples Arce exaltó 
las estridencias de la vida moderna en su primer 
«Manifiesto estridentista». El estridentismo, única 
vanguardia artística surgida en México, se basaba en 
el futurismo italiano, pero anclándose en la moderni-
dad nacional, por decir: la industria y las comunica-
ciones. Fue un año muy loco para ese país desbaratado 
por la guerra, aún en shock, pero ya en vías de recons-
trucción. Era urgente echarle coco a la política. 
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	 Y es aquí donde sale a relucir nuestro amigo. 
	 Primero como presidente del Comité Ejecutivo 
de Administración de Ejidos de la Comisión Nacio-
nal Agraria, en la que ya trabajaba desde mediados del 
año pasado. Desde ahí llevó a cabo un proyecto, pre-
sentado en febrero, para fijar la extensión de las do-
taciones ejidales. Él creía que no se trataba nomás de 
entregar más ejidos sólo porque sí, sino de intentar 
mejorar su producción, por lo cual suspendió la crea-
ción de nuevos ejidos en las regiones más ricas (pasa 
que la producción de los nuevos ejidos había bajado en 
forma alarmante). Todo esto puede sonar demasiado 
técnico, como un asunto que sólo entienden los inicia-
dos en el Olimpo de los Políticos, pero es importante 
que las nuevas generaciones se involucren, pues el re-
parto agrario y su correcta administración fue un pro-
ceso con un fortísimo impacto en el México actual. La 
revolución no fue sólo un montón de gente disparán-
dose a caballo, sino un semillero de ideas: los cimien-
tos de nuestro país y, en este sentido, Modesto Rolland 
fue uno de sus constructores, visionarios e inventores.
	 Por otro lado, en marzo el periódico El Univer-
sal dio a conocer la creación de un Club de Estudios 
Económico Sociales en el Centro de Ingenieros —en 
la Segunda Cerrada 5 de Mayo, donde hoy funciona 
el restaurante El Cardenal— para estudiar los gran-
des problemas nacionales, el petróleo, la autonomía 
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municipal, el agrarismo y los impuestos con el pro-
pósito de encontrar soluciones conjuntas a través de 
ponencias públicas. Entre los numerosos fundado-
res, ninguno con militancia partidista, destacaban 
Alfonso Caso, Manuel Gómez Morín y Vicente Lom-
bardo Toledano. Sólo hay que googlear «Siete Sabios 
de México» para entender la magnitud de esa gente o 
leer el libro Caudillos culturales en la revolución mexi-
cana (1976) de Enrique Krauze. Por supuesto, don 
Modesto fue elegido presidente, ya tenía experiencia, 
¿se acuerda el lector del Club de Ingenieros que ayudó 
a formar en 1908 con el mismo fin? Además todo el 
mundo lo respetaba por su ética y habilidades.
	 Más carnita para el año 21: una conferencia 
sobre el desastre municipal (ya llegaremos a ese tema 
prontísimo) y una visita y carta dirigidas al presidente 
Obregón insistiendo con lo de abrir un puerto que le 
diera servicio a la ciudad cachanilla. Abiertamente le 
pedía dinero. Eso en la primavera.
	 Con todo, lo mejor estaba aún por llegar…
	 En septiembre —tras ayudar a organizar el Pri-
mer Congreso Nacional de Caminos en la Escuela 
Nacional de Ingenieros— Modesto soltó un bombazo 
que el Instituto Nacional de Administración Pública 
ha tildado de visionario. Nos referimos a El desastre 
municipal en la república mexicana, obra que pagó de 
su bolsillo y se anticipaba extraordinariamente en sus 
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postulados. Fue el primer libro que abordó el tema 
del Municipio Libre, y eso que ya era un asunto que 
se discutía desde la Constitución del 17, cuyo Artículo 
115° sentaba las bases para que los municipios fueran 
administrados por un ayuntamiento de elección popu-
lar directa (sin autoridad intermedia entre éste y el 
gobierno del estado), usando libremente su hacienda 
y con una personalidad jurídica propia.
	 Pero ahora Rolland proponía ajustar el impuesto 
predial al gravamen exclusivo del terreno, introducir 
instituciones de democracia participativa, centrarse 
en la planificación urbana y disponer de programas de 
vivienda, entre otros planteamientos novedosos. Los 
últimos dos sólo serían tomados en cuenta hasta 1976 
por medio de la sexta reforma al Artículo 115. Y ape-
nas en 1983, con la octava reforma, se empezó a con-
cretar su proyecto más cabalmente. De todos modos 
aún quedan propuestas que no han sido saciadas, 
como el control ciudadano de la autoridad municipal, 
la medición de la eficiencia operativa y la separación 
de las actividades políticas y administrativas. Cues-
tión de repasarlas y extraer alguna inspiración actual-
mente. El desastre municipal en la república mexicana 
—con prólogo de Manuel Gómez Morín y sucesivas 
reediciones en 1939 y 1952— es un libro vigente en el 
que leemos que «todo lo relativo a la administración 
de nuestras ciudades» es de «capital importancia» y el 
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Municipio Libre es «una de las más completas victo-
rias del movimiento revolucionario». Y la verdad es 
que sí. Lástima que todo aquello estuviera hecho un… 
desastre. No estaba funcionando:

La nación entera es testigo de una de las bacana-
les más desenfrenadas que se haya registrado en 
nuestro territorio y que tiene por amplio campo las 
administraciones municipales. En lugar de que los 
bandidos se encuentren en los caminos reales, han 
considerado más seguro robar dentro de las comu-
nas. Bajo la égida del principio de «libertad munici-
pal» que estos hombres defienden tan celosamente, 
imponen sus más bajas pasiones para alcanzar el 
poder y al día siguiente de obtenerlo se dedican a 
esquilmar a una sociedad inerme que todo lo espe-
raba de la Revolución porque se había dicho que la 
Revolución era salvadora.

                                                                                                                                                                          
	 El ocho de octubre de 1921 fue un día supere-
mocionante para Modesto C. Rolland. Era sábado y 
faltaban cuatro días para que Vasconcelos tomara 
posesión del cargo de secretario de Educación Pública. 
Por la mañana salió de la imprenta el primer número 
de la revista El Hombre. Era una publicación semanal 
de estudios económico-sociales que lanzaba nuestro 
amigo paceño con la intención de divulgar sus ideas 
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progresistas. Salieron más de 200 números, hasta el 
año 25, de los cuales ochenta y tantos hoy están dis-
ponibles en la biblioteca del Museo de la Ciudad de 
México. Vale la pena consultarlos. En el Núm. 1, por 
ejemplo, descubrimos que la redacción estuvo en su 
propia casa en Avenida Chapultepec 444, cerca de Sala-
manca, en la colonia Roma, y el costo por ejemplar era 
de 20 centavos (pronto bajaría a 10). También leemos 
que «para poder hacer más grande esta revista y más 
interesante, solicitamos anuncios que no comprome-
tan nuestra libertad». Entre sus 16 páginas (pronto 
subiría a 22) llama la atención el artículo «Por qué no 
puede haber gran prensa independiente en México»:

Basta dirigir una hojeada a las páginas de nuestros 
periódicos para saber quiénes son verdaderamente 
los amos y comprender que jamás los mexicanos 
podrán encontrar en estos diarios la defensa de sus 
intereses. El mal se agrava si consideramos que la 
industria y el comercio principales están en manos 
de extranjeros, de manera que nuestra gran prensa 
no sólo recibe órdenes del anunciante en general, 
sino que está obligada a intereses no nacionales. 
Esta prensa no puede defender al pueblo mexicano. 
Es por demás exigírselo. ¿Cómo lograr entonces que 
se discutan los problemas nacionales realmente? 
Sólo no contando con el anzuelo del anuncio. Pues el 
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público sabrá que con el dinero que paga basta para 
sostener esta hoja impresa.

	 Impresionante. Tanto para ese año como para 
el nuestro. Otras colaboraciones del primer número 
llevan por título «La Revolución necesita puntales téc-
nicos» y «Yucatán sí es separatista» y entre los auto-
res sobresalen Lombardo Toledano, Dr. Atl y Genaro 
Estrada. En el Núm. 9, del cuatro de diciembre, nuestro 
amigo declara su programa editorial «antidemagogo, 
antibolchevique, antimonopolista y antifeudalista», 
anunciando que haría la guerra a los impuestos indi-
rectos y de consumo por ser injustos y arbitrarios y 
que lucharía por restringir el derecho al voto «a fin de 
evitar que las masas ignorantes sean explotadas por 
políticos de profesión». No podemos pensar en otra 
palabra que no sea: punk.
	 A fines de año el ingeniero fue confirmado por 
Álvaro Obregón como director de la comisión para 
implementar la creación de los Puertos Libres Mexi-
canos. Poco después, en febrero, un nuevo secretario 
de Agricultura aceptó sin pestañear su renuncia ante 
la Comisión Nacional Agraria (la había firmado para 
el titular anterior por puro trámite). Era una descor-
tesía, por decir lo menos, y resulta entendible que 
don Modesto se convirtiera de pronto en don Molesto: 
«Considere cuánto se me hiere ahora para que se sirva 
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decirme siquiera por qué», le escribió al mismísimo 
jefe del Ejecutivo. La respuesta no se hizo esperar: 
«No se considere usted bajo ningún concepto lasti-
mado, pues encontrará juiciosa mi resolución». ¿Cuál 
resolución? Dedicarse en cuerpo y alma a su labor en 
los Puertos Libres Mexicanos, organismo que pronto 
sería establecido en forma con Rolland como gerente 
general. Fue un intercambio de telegramas intenso, 
certero, educado.
	 En mayo de 1922, el alcalde de La Paz le pidió al 
ingeniero Rolland que asistiera como su representante 
al Segundo Congreso de la Unión de Ayuntamientos. 
Nadie podía imaginar —¿o sí?— que allí terminarían 
acusándolo de hacer «causa común con agitadores polí-
ticos» y no reconocer la legalidad de la mesa. Los ediles 
paceños apoyaron a su paisano, quien argumentaba 
que la Unión no quería estudiar realmente el problema 
municipal, sino que estaba amparada por partidos polí-
ticos y el gobierno, más que por expertos en la materia. 
En julio el Ayuntamiento de La Paz optó por separarse 
del organismo y sanseacabó.
	 Ese mismo año don Modesto publicó su libro 
Cimientos, pisos y techos de cemento armado. ¿A qué 
hora dormía? Pues a dos días de cumplir 41 también 
encontramos un anuncio en Excélsior donde promovía 
sus servicios de colado de pisos y techos de cemento 
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armado, con patente y más costeables que la compe-
tencia. Seguro dormía bien, pero sabía organizarse. 
Otra lección que nos deja: si él podía, ¿por qué noso-
tros no? Es sólo dejar las redes sociales un ratito.
	 La Primera Convención Nacional de Ingenieros 
tuvo lugar en el salón de actos del Centro de Ingenieros 
el 18 de septiembre de 1922. Ahí el ingeniero Rolland 
presentó una conferencia notable a través de la cual 
planteó fundar un Instituto sobre Planificación y 
Administración de Ciudades que operara como órgano 
consultivo de los municipios. El financiamiento pro-
vendría del gobierno y el apoyo docente de la Univer-
sidad Nacional y los ingenieros de México. Era una 
idea ya incluida en su libro del año pasado. Lo ovacio-
naron como a un director de cine en Cannes. No era 
para menos: se adelantaba por mucho a la Dirección de 
Desarrollo Urbano que organizaría el arquitecto Pedro 
Ramírez Vázquez en la década de los setenta.
	 En 1923, mientras José Clemente Orozco empe-
zaba a pintar los muros de San Ildefonso, los fabrican-
tes de cemento se pusieron de acuerdo para acabar 
con el rechazo cultural que recibía su producto. Así, 
conformaron un Comité para Propagar el Uso del 
Cemento Pórtland y editaron la Revista Mexicana de 
Ingeniería y Arquitectura que duró varios años. Con 
frecuencia escribieron ahí Valentín Gama, Roberto 
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Gayol y Lorenzo Pérez Castro, entre otros ingenieros. 
Ocasionalmente aparecieron también textos de don 
Modesto. 
	 A estas alturas ya habrá quedado claro que a nues-
tro amigo no sólo le interesaba el concreto armado. 
Ahora tenía los ojos puestos en la radiodifusión, otra 
de las modas chirriantes de los happy twenties. Al igual 
que los estridentistas, le atraían las comunicaciones. 
Era un paso obvio dado su historial como periodista 
y la pasión que siempre mostró por las herramientas 
modernas y la difusión del conocimiento. Así, a ini-
cios de 1923 se encargó de agrupar a las tres organiza-
ciones radiofónicas de la capital a fin de establecer la 
Liga Central Mexicana de Radio de la que, claro, fue 
nombrado secretario general y más tarde presidente. 
Esto apenas un año y medio después de la llegada de la 
radio a México. Las reuniones ocurrían en el mismo 
Centro de Ingenieros.
	 Acompañado de ocho compañeros, Modesto 
Rolland se reunió con Álvaro Obregón para explicarle 
la importancia de la radio civil y solicitar que se levan-
tara cualquier traba que impidiera que un particu-
lar apostara por las ondas hertzianas. La radio estaba 
en pañales, pero ya desplazaba tertulias, sustituía 
juegos de salón y descubría al oyente un mundo nuevo 
de noticias, entretenimiento y anuncios. La música 
de Esparza Oteo, Manuel M. Ponce y Guty Cárdenas 
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alcanzaba los más diversos hogares, lo mismo que 
mensajes que promovían el uso del cepillo dental. La 
radio era una superherramienta. Resultaba compren-
sible que el gobierno quisiera limitar su uso al ejército, 
pero no había que cerrarse. «Los especialistas habla-
rían, el ignorante escucharía», según Justin Castro. 
¡Podía educarse y unificar al país!
	 —Anímese, señor presidente, México no puede 
quedarse atrás en materia de radio comercial, nos 
conviene a todos.
	 —Bueno, prepárense un proyecto y ya veremos. 
	 Cuatro días después, el sonorense manco de 
mirada penetrante ya tenía en su mano izquierda una 
propuesta de reglamentación de radioemisoras civi-
les hecha «por una numerosa comisión de hombres 
que han viajado por todo el mundo y conocen perfec-
tamente las necesidades oficiales, del público en gene-
ral y comerciales de la telecomunicación». Eso era la 
Liga: una organización de cabildeo de la radio.
	 En mayo, Obregón firmó el documento aña-
diendo unos cambios. Ese mes iniciaron las Conferen-
cias de Bucareli entre representantes estadunidenses 
y mexicanos, lo que dio lugar a la firma del tratado del 
mismo nombre. En él se acordaría cómo pagarle a los 
vecinos del norte por las tierras expropiadas, aparte 
de garantizar derechos de propiedad a los empresarios 
petroleros gabachos. Había que negociar; a cambio 
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Obregón recibiría el reconocimiento del gobierno de 
Calvin Coolidge.
	 De 16 al 25 de junio don Modesto organizó la Pri-
mera Gran Feria Radioeléctrica de la Ciudad de Mé-
xico, inaugurada por el mero mero presidente, para 
exhibir transmisores, radiorreceptores mexicanos y 
todo tipo de productos de radio. Eso en el Palacio de 
Minería.
	 Un mes más tarde se enteró todo el mundo del 
asesinato de Pancho Villa en Parral. Cuatro años y pico 
antes Emiliano Zapata había corrido con la misma 
suerte cerca de Cuautla. La Revolución parecía ir que-
dando atrás. Lo cierto es que la realización de sus idea-
les apenas comenzaba a tomar forma. Un ejemplo es la 
creación, ahora sí en rigor, de los Puertos Libres Mexi-
canos por decreto el 24 de septiembre. Echando mano 
de su cargo, Rolland viajó a Nueva York para ofrecer 
un almuerzo a los miembros de la Cámara de Comer-
cio de Estados Unidos y otras instancias a fin de anto-
jarles las suculentas ventajas de usar los puertos de 
Salina Cruz y Puerto México (Coatzacoalcos), así como 
el ferrocarril del Istmo.
	 Ay, el ferrocarril. En diciembre Modesto se 
quedó viudo por culpa de uno, mejor dicho, por el 
chofer de su esposa que quiso ganarle al tren. Casi 
acababa de volver a México con sus hijos. Fue un fin 
de año supertriste. La hija menor, Carmelita, también 
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había muerto hacía poco y, para colmo, en junio de 
1924 —enseguida de retomar sus clases de Concreto 
Armado en la Facultad de Ingeniería— le tocaría a su 
hermanito Alvarado, emboscado en Tabasco.
	 Ni modo, había que seguir trabajando en bene-
ficio del país. Por los mexicanos que apenas nacían 
o estaban por nacer. Así, empleó toda su energía en 
organizar la Segunda Convención Nacional de Inge-
nieros en la próspera ciudad de Monterrey, donde 
presentó sendas exposiciones sobre los puertos libres 
y las zonas libres fronterizas. Asimismo publicó el 
artículo «Los Puertos Libres Mexicanos y la zona libre 
en la frontera norte de la República Mexicana» en la 
Revista Mexicana de Ingeniería y Arquitectura. 
	 Su interés como gerente general del organismo 
paraestatal —la apertura oficial del par de puertos 
ocurrió el 21 de julio— era informar a cada estado, ofi-
cina y periódico que se pudiera acerca de los objetivos 
del mismo. Para ello mandó un escrito con folletos al 
gobernador del Territorio Sur de la Baja California y a 
muchos otros estados del país. Al mismo tiempo, remi-
tió una carta o telegrama al secretario de Gobernación 
Plutarco Elías Calles: «No lo he molestado hasta ahora 
por cuestiones de chismes, pero el asunto que quiero 
transmitirle encierra gran importancia…», pero como 
nosotros no queremos molestar al lector por cuestio-
nes de chismes le evitamos los detalles. Sólo sepa que 
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pronto Elías Calles tomó el difícil cargo de presidente 
de México.
	 El año acabó de manera agridulce para don 
Modesto. Por un lado estaban sus pesares familiares y 
por el otro la enorme satisfacción de haber difundido 
exitosamente los Puertos Libres Mexicanos, como en el 
artículo «Lugares neutrales en la América para todos»:

Podemos decir, sin ningún temor de ser exagerados, 
que la región ístmica de Tehuantepec está inexplo-
rada, intocada todavía, y es uno de los lugares más 
ricos del mundo, realmente es una reserva de la 
humanidad, es ahí donde se han erigido los Puertos 
Libres Mexicanos.

	 Pero, ay, la geopolítica. Estados Unidos, sacando 
ventaja del Tratado de Bucareli, impidió el desarro-
llo de tan esmerado proyecto. Les interesaba más, 
mucho más, el Canal de Panamá. Así, el presidente 
Elías Calles decretará la desaparición de los Puertos 
Libres Mexicanos, que no volverían a asomar cabeza 
hasta 1939. Esto a resultas de un primer golpe de parte 
de Obregón al quitarles presupuesto. ¡Vaya período 
convulso el del presidente Obregón! Para entender 
mejor al personaje recomendamos su libro Ocho mil 
kilómetros en campaña (1917).
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UNA OBRA HECHA PARA SIEMPRE

El cubano Alejo Carpentier escribió en los setenta: 
«Los latinoamericanos de mi generación conocieron 
un raro destino: nacieron, crecieron y maduraron en 
función del concreto armado». En el caso de México, 
la capital fue punta de lanza para el furioso boom cons-
tructivo de cemento y varillas de los años veinte. Ésta 
se llenó de edificios nuevos que entre otras funciones 
sirvieron para difundir la nueva ideología naciona-
lista del gobierno posrevolucionario.
	 «Obregón y Calles utilizaron el cemento como 
un medio para difundir sus ideas políticas», ase-
gura Rubén Gallo en Máquinas de vanguardia (2014). 
Un ejemplo es el Estadio Nacional de José Villagrán, 
inaugurado en mayo de 1924 con capacidad para 60 
mil espectadores, aunque luego se redujo a 30 mil. 
Fue demolido en el 49, pero aún quedan un par de tes-
tigos en la colonia Roma: la estatua de un lanzador de 
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jabalina en la esquina de Anza y Toluca y a poca dis-
tancia el coetáneo Centro Escolar Benito Juárez del 
arquitecto Obregón Santacilia, otro entusiasta del 
novedoso material. Ambos proyectos fueron promo-
vidos por José Vasconcelos.
	 Pero no sólo se levantaron estadios y escuelas; 
también presas, fábricas y mercados y aun se intentó 
resolver el problema de la vivienda por medio de 
construir numerosos edificios de departamentos. La 
urbe no volvió a ser la misma después de que en 1925 
buena parte de su obra pública, incluyendo carreteras 
y calles, empezara a diseñarse tomando en cuenta el 
cemento, material moderno, económico y eficiente 
avalado internacionalmente por Le Corbusier y Wal-
ter Gropius, arquitectos que hoy tendrían millones de 
followers en Instagram.
	 Antes de detenernos en ese año tan importante, 
no debemos olvidar que para 1909 —Adolf Loos ape-
nas iniciaba su célebre edificio de concreto armado 
en la Plaza de San Miguel de Viena— nuestro amigo 
Rolland ya había instalado un arco de 22 metros en 
el Paseo de la Reforma para los automóviles Fiat. Es 
increíble lo adelantado que siempre estuvo.
	 En 1925 Vasconcelos planteaba en La raza cós-
mica un futuro donde las innovaciones tecnológi-
cas harían triunfar a Latinoamérica. Tina Modotti 
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«tomaba fotos de los complejos industriales y los pro-
yectos urbanos», en palabras de Gallo. Un ejemplo 
es Cables de telégrafo, capturada meses después de 
que Fermín Revueltas representara en una acuarela 
torres con cables de luz. El cronista Salvador Novo, 
por su parte, enumeraba las ventajas de vivir en la ciu-
dad ese año: caminos, luz eléctrica, teléfono, novelas 
francesas, empleo público y baño turco. El arquitecto 
Gorozpe y el ingeniero Rebolledo (viejo colega de don 
Modesto) inauguraban la iglesia de la Sagrada Fami-
lia en la Roma con estructura de concreto armado. 
Villagrán daba a conocer su Instituto de Higiene en 
Popotla mientras que Obregón Santacilia comen-
zaba el Departamento de Salubridad en Chapultepec. 
Federico Sánchez Fogarty, autor de la primera cam-
paña publicitaria para promover el cemento, lanzaba 
su revista Cemento con un tiraje de 8 mil ejemplares. 
De él recomendamos el ensayo «El polvo mágico».
	 Ya no había marcha atrás, la estética de la 
modernidad y el cemento se habían impuesto en la 
Ciudad de México dejando ulteriores huellas como 
la estación del ferrocarril escénico de Chapultepec 
(1928), la Casa O’Gorman (1929), el rascacielos antisís-
mico de La Nacional (1932), el Centro Escolar Revolu-
ción (1934) y el Monumento a la Revolución (1938) con 
su cimentación de pilotes de arena, concreto armado 
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CIUDAD JARDÍN
JALAPA



y madera bajo una losa de cimentación de concreto y 
emparrillado de acero. 
	 Para entender el impacto que suscitaron ese tipo 
de obras sugerimos echarle un ojo a los siguientes cua-
dros del Museo Nacional de Arte: Constructores (ca. 
1940) de Francisco Eppens, México se transforma en una 
gran ciudad (1947) de Alfredo Zalce, Anarquía arqui-
tectónica de la Ciudad de México (1953) de Lola Álvarez 
Bravo, Ciudad de contrastes (1957) de Alberto Trinidad 
Solís, Viaducto Miguel Alemán (1957) de Paulina Trejo y 
Niño en el vientre de concreto (1958) de Héctor García.
	 Y sin embargo aún no hemos hablado de la más 
famosa y exitosa estructura que haya levantado un inge-
niero mexicano para ostentar abiertamente el uso del 
cemento. También de 1925, pero —raro destino— esta 
vez la capital no era punta de lanza. Nos referimos por 
supuesto al Estadio Xalapeño del ingeniero Modesto 
C. Rolland, que este 2025 celebra su primer siglo de 
vida con un decreto del gobierno estatal nombrándolo 
Patrimonio Cultural de Veracruz. Ya lo era de Xalapa, 
pero ahora también del estado y ojalá pronto del país. 
¿Cuáles son algunas de las razones para la firma de tal 
documento el 25 de septiembre del año pasado?
	 Que el Estadio de Xalapa «Heriberto Jara 
Corona» se ha constituido desde 1925 como un ícono 
de la arquitectura, la ingeniería y el deporte, con-
servando en su totalidad el diseño y conceptos bajo 
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los cuales fue concebido y construido. Que la majes-
tuosa cubierta del Estadio cuente con una superficie 
aproximada de 3 mil 100 metros cuadrados y que fue 
colada en un tiempo récord de 17 días sin interrup-
ción, con aleros de 10 y cinco metros de ancho sopor-
tados mediante 35 pilares al borde de la colina. Lo 
anterior sin que fuera óbice que el uso del concreto se 
encontraba en ciernes. Que las esculturas que orna-
mentan la columnata de estilo neoclásico rememoran 
la competencia de los luchadores griegos Creugante 
y Damoxeno, que simboliza los valores éticos del 
deporte. Que su diseño, considerado dentro del pro-
yecto de la Ciudad Jardín, tomó en cuenta la trans-
parencia visual para integrar cultura y deporte a la 
traza urbana. Que el Estadio es testimonio del estri-
dentismo, movimiento artístico que tuvo su auge en 
Xalapa exaltando lo moderno, urbano, tecnológico y 
cosmopolita.
	 Para decirlo en una frase, fue el primer edifi-
cio nacional en el que se aprovecharon plenamente 
las nuevas posibilidades del cemento. Las superficies 
lisas no pretendían disimular su estructura de con-
creto y resulta admirable que Rolland experimentara 
con un gran techo volado en forma de U (el primero 
de grandes dimensiones de concreto en México) apo-
yado sobre delgadas columnas. A decir verdad, techo, 
columnas y escalones forman una sola pieza, lo que 

112



sólo era posible utilizando esa técnica. Una hazaña 
por donde se mire.
	 No sorprende, pues, que la revista Cemento 
le dedicara su portada y artículo principal en octu-
bre-noviembre y ahí Sánchez Fogarty se refiriera a 
Rolland como «especialista en concreto, proyectante 
y constructor». Es una delicia consultar la revista: su 
portada elegante en alto contraste, los anuncios (entre 
ellos uno que ofrecía terrenos en la nuevecita colo-
nia Lomas de Chapultepec en México), las fotogra-
fías, pero sobre todo la descripción pormenorizada 
del imponente estadio estridentista: su ubicación al 
sur de Xalapa en una hondonada natural con vistas 
al Cofre de Perote y el Pico de Orizaba, los pebeteros 
de concreto que parecen de bronce y hacen pensar 
en trofeos romanos, la ornamentación vanguardista 
de gradas y columnas que armonizan con los relieves 
y esculturas, la Entrada Triunfal con su hilera de 10 
columnas dóricas unidas por la parte de arriba con un 
encaje de bronce, un drenaje capaz de desaguar al ins-
tante tanto pista como gradería hacia un gran tubo 
al sur del estadio, etcétera. Asimismo llama la aten-
ción un elogio que debió de alegrar mucho a nuestro 
ilustre especialista, proyectante y constructor: «Una 
obra hecha para siempre».
	 El Estadio Xalapeño fue inaugurado por todo 
lo alto en septiembre de 1925 por el presidente Calles, 
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que hasta en el apellido llevaba el afán de dotar de 
infraestructura al país. Él había asumido el cargo el 
primero de diciembre y pensándolo bien puede que 
se trate del verdadero triunfador del reality llamado 
Revolución (sólo no hay que decirlo en voz muy alta si 
un día pasamos por delante de la tumba de Obregón 
en Huatabampo, Sonora).
	 Pero ¿en qué se distinguía el coliseo de Rolland 
del que promovió Vasconcelos en la colonia Roma? 
Rubén Gallo, otra vez, lo explica rebién: «El Nacio-
nal era claramente nacionalista y el de Xalapa inter-
nacionalista». En otras palabras, moderno. Y con 
una menor capacidad: 12 mil personas (aunque con el 
tiempo bien que llegaron a caberle unas 30 mil). En 
cualquier caso ambos cumplían con un mismo propó-
sito: divulgar masivamente los mensajes culturales y 
políticos de los gobiernos posrevolucionarios. Aparte 
de impulsar, claro está, el deporte entre los ciuda-
danos. Así, en el Estadio Xalapeño se han llevado a 
cabo eventos de toda índole: tomas de protesta de 
gobernadores, encuentros cívicos, escolares y religio-
sos, desfiles militares, corridas de toros, conciertos, 
presentaciones de circo y justas deportivas, siendo 
anfitrión de campeonatos regionales, nacionales e 
internacionales (Campeonato Centroamericano y del 
Caribe de Atletismo en tres ocasiones y en 2014 Juegos 
Centroamericanos y del Caribe).
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	  Todo un hito constructivo y social cuyo mérito 
recae igualmente, de un modo indirecto, en el entonces 
gobernador de Veracruz Heriberto Jara. «Sin voluntad 
política las grandes obras no son posibles en México», 
dice Jorge M. Rolland Constantine. Fue aquel quien 
comisionó la construcción del estadio como parte de 
un ambicioso plan para modernizar Xalapa, que en ese 
tiempo aún se escribía con jota, pero igual los estriden-
tistas le llamaban Estridentópolis. La ciudad contaba 
con 20 mil habitantes, pero no dejaba de ser la capital 
estatal y por lo mismo debía parecerlo. Era necesario 
repensar su urbanismo.
	 Desde luego también merece un aplauso el 
colectivo de obreros que logró terminarlo en ¡78 días! 
¿Cómo le hicieron? «Mi abuelo no improvisaba, todo 
lo tenía planeado», nos cuenta Jorge Rolland. Por su 
parte, el decreto antedicho habla de «una rigurosa 
planeación y dirección férrea a cargo del ingeniero, 
a pesar de las dificultades de financiamiento e insu-
mos materiales por causa de la gesta revolucionaria y 
los embates armados que aún no concluían». No era 
sencillo construir obras así en la época, mucho menos 
tan rápido, pero ya hemos visto que el secreto está en 
saber organizarse. Modesto aun tuvo tiempo de aten-
der a sus hijos cada vez que lo visitaban desde la Ciu-
dad de México en su vivienda temporal de Xalapa.
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	 El estridentista Maples Arce escribió en sus 
memorias que «el estadio de audaz arquitectura es el 
más hermoso de la república» y Jorge Rolland explica 
por qué sigue siéndolo: «El volado es impresionante 
y lo mejor es que no se trata de un monolito pesado, 
sino que se incorpora bien al paisaje». También el 
fotógrafo xalapeño Víctor Benítez nos comparte: «Es 
un monumento que ha perdurado a través del tiempo; 
para los universitarios, una población destacada de la 
ciudad, representa un punto de referencia cotidiano 
y es uno de los motivos por los que Xalapa recibe el 
sobrenombre de la Atenas veracruzana».
	 El estadio se sitúa junto al campus de la Univer-
sidad Veracruzana y eso tiene una explicación histó-
rica. Como parte de sus planes xalapeños Jara tuvo en 
mente construir una ciudad estudiantil que ofreciera 
a los jóvenes espacios para el estudio y el deporte. 
Lo cual incluía por supuesto una universidad, pero 
también alberca olímpica y gimnasio públicos, entre 
otras instalaciones cuyo primer componente era el 
estadio. También se pensó en la clase trabajadora que 
necesitaba viviendas de calidad a precios accesibles 
y espacios públicos sanos. Con este fin, el goberna-
dor contrató a Rolland, hombre de su confianza (no 
hay que olvidar que se conocían desde una década 
antes y formaban parte del grupo encabezado por 
Salvador Alvarado), con ideas progresistas, pericia 
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constructiva y carácter innovador, de una gran disci-
plina y estudioso probo de la planificación municipal. 
¡No había nadie mejor!
	 Confianza, ideas, pericia, innovador, disciplina, 
estudioso… Buenas palabras para cualquier entre-
vista de trabajo. Pero en este caso la más importante 
sería «progresista». La Ciudad Jardín —con ese nom-
bre se concibió el proyecto que tomó meses de planea-
ción— suponía una gran oportunidad para concretar 
la comunidad ideal con la que soñaba Modesto. Inspi-
rado en obras como Garden cities of tomorrow (1902) de 
Ebenezer Howard y Modern Cities (1913) de Horatio M. 
Pollock, tomó en cuenta el modelo alemán de adminis-
trar ciudades, la importancia de colaborar por encima 
de competir, el aire libre, la belleza y la higiene. Todo 
ello volvería más sana a la gente y desaparecerían cri-
men y desorden.
	 Rolland estaba feliz, lo mismo que Jara. Se uni-
rían los barrios de alrededor del estadio por medio de 
renovados espacios públicos para que las diferentes 
clases sociales coexistieran en armonía, de manera 
colaborativa y sin explotación. Además de bellos par-
ques y jardines, se lograría una moderna red de comu-
nicación eléctrica que conectara la Ciudad Jardín con 
el Centro de Xalapa. El proyecto incluía una estación 
de radio, represa, edificios públicos, mercado y hasta 
hotel. Por si fuera poco, sería la primera vez que se 
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trazarían vialidades en México según la topografía 
del terreno (esto sólo llegaría a cumplirse, a su modo, 
20 años después con la realización del proyecto de Jar-
dines del Pedregal en la capital del país).
	 Pero, ay, lo malo de vivir adelantado a su tiempo 
es que a veces las condiciones no son las propicias. Las 
ensoñaciones de Jara y Rolland sucedían al mismo 
tiempo que se erigía la Nueva Frankfurt de Ernst May 
(1925-1930) y años antes de que a Frank Lloyd Wright 
se le ocurriera su proyecto de la Broadacre City (1932). 
Xalapa no estaba lista para un proyecto así de ambi-
cioso y sobre todo tan caro. Dice Justin Castro que sólo 
el estadio con su ceremonia de inauguración costó más 
de 500 mil pesos y el puro techo salió en más de 190.
	 De todos modos ahí siguen el estadio y su memo-
ria de obra (una auténtica clase de ingeniería civil dis-
ponible en modestorolland.com) como un recordatorio 
¿de qué?
	 Que cada lector lo decida.
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INTERMEDIOINTERMEDIO

¿U¿Un intermedio en las últimas páginas? ¿Y 
por qué no? El espíritu innovador, hoy diríamos dis-
ruptivo, de don Modesto comienza a resultarnos 
contagioso y esperamos que sea el caso también del 
lector. Sirva, pues, este capítulo para incluir lo más 
importante que hizo nuestro amigo entre la inaugura-
ción del Estadio Xalapeño y su proyecto cumbre de los 
años cuarenta (spoiler: será en la Ciudad de México). Si 
bien este libro tiene la intención de destacar su faceta 
como ideólogo de la revolución mexicana y su papel 
como transformador de México, no podemos ignorar 
toda la labor restante.
	 Ya hemos visto cómo el presidente Calles cerró 
prematuramente los Puertos Libres Mexicanos y su 
infraestructura de conexión en el Istmo de Tehuante-
pec. A decir verdad, en todo el callismo el ingeniero 
Rolland no fue invitado a trabajar en la administra-
ción pública, probablemente no le perdonaran su 
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cercanía con Carranza, Alvarado y De la Huerta. Así 
pues, a partir de 1926 se puso a hacer casas y edificios 
en la capital. Por ejemplo el Foreign Club, en los linde-
ros de la ciudad, de elegante estilo déco, «el más exclu-
sivo de los aterciopelados casinos», escribió Anita 
Brenner. Hoy es la Escuela Militar de Transmisiones, 
cerca del Metro Cuatro Caminos. Por otra parte rees-
tructuró y adecuó la antigua Hacienda de Miravalle 
para la familia Gómez de Parada, quienes primero la 
alquilaron al gobierno de Brasil y luego la vendieron a 
la Unión Soviética para convertirla en embajada. Por 
último nuestro amigo aprovechó el lapso para ampliar 
su pequeño taller de prefabricados sobre Avenida Baja 
California (qué bonita coincidencia), donde produjo 
tabicones huecos y otros productos de concreto. 
	 Y no podemos olvidar su boda en 1927 con la 
joven concertista Rosario Tolentino, maestra de piano 
de sus hijas, con quien procreó otra niña.
	 De fondo se oía fuerte la Guerra Cristera en 
varias partes del país entre el gobierno y los milicia-
nos católicos. Con todo, el suceso más impactante del 
cuatrienio sería el magnicidio de Obregón —ex presi-
dente y presidente electo a la vez, cosas de la época— 
en julio del 28 en el restaurante La Bombilla. ¿Quién lo 
mandó matar? «Cállese y pórtese bien», bromeaba la 
gente. En diciembre Emilio Portes Gil asumió la pre-
sidencia como interino dando comienzo al período 
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conocido como el Maximato (en resumidas cuentas 
era Calles moviendo los hilos desde su Partido Nacio-
nal Revolucionario). Portes fue sucedido en febrero 
del 29 por Pascual Ortiz Rubio, quien ganó la elección 
para infortunio del candidato Vasconcelos, aunque 
sólo gobernó dos años y medio porque de plano prefi-
rió renunciar y retirarse al gabacho. Era pesado tener 
que soportar las presiones del titiritero Calles.
	 Lo bueno de esa breve administración es que 
Modesto Rolland pudo regresar al servicio público 
como director de Vías Férreas de México, empresa 
semiprivada que trabajaba estrechamente con la 
Secretaría de Comunicaciones y Obras Públicas. 
Esto en 1930 luego de haber editado el año anterior la 
revista Revisión para la Unión Georgista en la Ciudad 
de México (georgista como de Henry George). En el 
cargo duraría cuatro años. 
	 Rolland rozaba los 50 y su cabeza se llenaba de 
canas, pero sus bríos no cejaban, antes bien lo contra-
rio, y prueba de ello es que desde Vías Férreas se encargó 
de supervisar el proyecto de una línea que comunicara 
el sureste mexicano, conectando a su vez el Ferrocarril 
de Tehuantepec y Ferrocarriles Unidos de Yucatán. 
Estamos hablando nada menos que del Ferrocarril del 
Sureste. Hubo que hacer estudios preliminares y reco-
rridos de reconocimiento. Rolland se encargó espe-
cíficamente de la línea que iba de Campeche a Puerto 
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México (Coatzacoalcos). A la par debió de estar muy 
al pendiente de la construcción del ferrocarril en Baja 
California cuyo ramal de Mexicali a Puerto Otis, en la 
desembocadura del Río Colorado, había comenzado 
años antes. Eran tiempos emocionantes.
	 Pocos meses después del crac bursátil de Nueva 
York que originó la Gran Depresión lo vemos dando 
una conferencia en San Francisco, California, en el 
marco del congreso anual de la Henry George Foun-
dation of America. Allí habló sobre el estado en que se 
hallaba el agrarismo mexicano en 1930: el proceso eji-
dal no hacía más que politizarse y la producción agrí-
cola había disminuido al grado de tener que importar 
maíz desde África. Quedaba claro su desencanto por el 
rumbo que había tomado la revolución. Por esas fechas 
abrió una explotación minera para obtener cobre y oro 
en una población llamada Las Minas, cerca de Perote, 
para usufructo propio.
	 Rápidamente llegamos a 1932 cuando don 
Modesto patentó, fabricó y comercializó una bomba 
eólica para extraer agua desde los mantos acuíferos: 
la Aero-Motor México. La hizo pensando en regiones 
áridas y con poco acceso a la electricidad como su ado-
rado terruño. Fue un éxito, entre otras razones porque 
salía más barato que importar una. Para pedir infor-
mes había que marcar al 4-02-27 o acudir a su casa en 
Avenida Chapultepec 444. 

123



	 Ese año entregó a la imprenta su último libro, 
¿Comunismo o liberalismo?, que era un ensayo basado 
en la alocución sanfranciscana.
	 En septiembre Abelardo L. Rodríguez, guay-
mense como Calles, se hizo cargo de la presidencia. 
Entre otros logros estableció el salario mínimo y pro-
movió las misiones culturales, pero uno de sus actos 
más recordados sería la inauguración del Palacio de 
Bellas Artes. Es posible que Rolland —que acababa de 
fundar con otros accionistas la Compañía Petrolera La 
Laguna en Xalapa y solicitar el uso de un par de ríos 
veracruzanos para generar energía eléctrica— estu-
viera presente ese 29 de septiembre de 1934: sabemos 
que él mismo se encargó de las obras de remozamiento 
de la pérgola de la Alameda siguiendo el proyecto de 
Mariscal. Esto lo leemos en un libro sobre Adamo Boari 
editado por Checa-Artasu y Niglio en 2021: «Se cubrió 
el entramado de acero con cemento colocándose como 
elementos decorativos relieves de guerreros aztecas 
como botaguas». Realmente dejaba de ser una pérgola 
para convertirse en portal. Del mismo modo, la pre-
sidencia de México dejaba de ser un juguete de Calles 
para pasar dos meses después a manos de Lázaro Cár-
denas, «un candidato desconocido que había peleado 
en las filas revolucionarias y como gobernador de 
Michoacán había ganado prestigio construyendo 
escuelas y reforzando leyes agrarias», en palabras 
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otra vez de Anita Brenner. Sí, había salido del Partido 
Nacional Revolucionario, pero ya no formaba parte 
del Maximato. 
	 Cárdenas fue el primer mandatario mexicano 
en gobernar seis años. Todo el mundo tiene presentes 
su Expropiación Petrolera y la ayuda que brindó a los 
exiliados de la Guerra Civil Española, pero a nosotros 
nos interesa más su relación —la de su gobierno— con 
don Modesto Rolland, que fue muy buena. Durante 
ese sexenio obtuvo sus mejores puestos. Pasa que Cár-
denas había designado a Francisco Múgica como titu-
lar de Comunicaciones y Obras Públicas, lo que a la 
postre ayudó a Rolland, pues ya hemos visto que eran 
supercercanos y parte del mismo grupo de Alvarado. 
Como era de esperarse, lo invitó a trabajar con él. Ya 
no como director de Vías Férreas de México, sino en 
un cargo más alto al interior de la secretaría:
	 —Sólo aguántame unos meses y te aviso.
	 —Está bien, mano, sirve que termino de arre-
glar unos asuntos.
	 —¿Lo de la Compañía Petrolera Veracruzana?
	 —Sí, ya ves que andamos en eso y creo que hasta 
me quieren hacer presidente.
	 —¿También es de japoneses como La Laguna?
	 —Sí y no, luego te cuento con calma. 
	 Sobre esto último comenta Jorge Rolland: 
«En lo personal creo —como Justin Castro— que en 
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ambas empresas Modesto era prestanombres del 
gobierno federal, pues Múgica y tal vez Cárdenas que-
rían diversificar la explotación petrolera con inver-
siones de otros países, pues de hecho al parecer ésta 
no fue nacionalizada de inmediato como en el caso de 
las compañías inglesas y estadounidenses».
	 En el 35 también lo encontramos ultimando de-
talles para la inauguración del suntuoso Hotel Chula 
Vista en el que había estado trabajando hacía un par 
de años. Sus instalaciones al poniente de Cuernavaca, 
con cinco plantas y 130 habitaciones, se pusieron de 
moda esa década y la siguiente y entre las personali-
dades que lo visitaron podemos citar a Agustín Lara, 
Pedro Infante y María Félix. En 2017 el complejo fue 
rescatado por la Universidad Autónoma de Morelos 
para construir un centro cultural.
	 Múgica ofreció, pues, a Rolland la dirección 
general de Construcción de Ferrocarriles, una depen-
dencia que sólo inició operaciones en abril del 36. 
Desde ahí el ingeniero Rolland supervisó desarrollos 
en el puerto de Progreso, avances en el astillero de 
Campeche y el comienzo en forma del Ferrocarril del 
Sureste, obra tardadísima que sólo habría de inaugu-
rarse hasta 1950. ¡Por fin Yucatán iba a poder comu-
nicarse por tierra con el resto del país! Era un sueño 
largamente anhelado por él y su hermanito Alvarado 
lustros atrás.
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	 Además le tocó la creación de la empresa Ferro-
carril Sonora-Baja California en 1937 cuyos esforza-
dos avances alcanzaron Puerto Peñasco unos tres años 
más tarde bajo la batuta de nuestro amigo. 
	 En octubre del 38 Múgica nombró a Rolland 
subsecretario de la dependencia y lo primero que 
hizo allí —lo que tenía de patriota lo tenía también de 
obstinado— fue presentar una conferencia en Bellas 
Artes con el tema de los puertos libres. No quitaba 
el dedo del renglón, había que sacarlos de su letargo 
cuanto antes. 
	 Al mes siguiente ordenó al pintor Juan O’Gor-
man quitar de su mural del aeropuerto las cabezas de 
serpiente de Hitler y Mussolini. Resulta que un diplo-
mático alemán se había quejado. Modesto se convir-
tió, pues, en el blanco de la ira de artistas y pensadores 
comunistas como Diego Rivera, Frida Kahlo, Roberto 
Montenegro y Octavio Paz. Menos mal que no había 
redes sociales. Explica Justin Castro: «La realidad era 
que Rolland estaba actuando en nombre de sus supe-
riores políticos. Asumió la culpa, dejando la imagen 
de sus superiores izquierdistas bona fide menos empa-
ñada». Superiores que sabían bien que los únicos que 
compraban crudo mexicano tras su nacionalización 
eran Alemania, Italia y Japón.
	 Mil novecientos treinta y nueve comenzó con 
Múgica renunciando a Comunicaciones porque 
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albergaba otros planes que empezaban con «presi» 
y terminaban en «denciales». Por lealtad Modesto 
Rolland siguió su ejemplo. Había durado en el puesto 
tres meses (muy bien aprovechados: trámites de 
radiodifusión, banderazo de construcción de nuevos 
edificios en el aeropuerto tapatío, firmas de decretos 
vinculados con la Expropiación Petrolera, etcétera).
	 Lo bueno es que pronto, en la primavera, cam-
biaría de trabajo. En el ínterin bien pudo haber tomado 
vacaciones en el Chula Vista o dedicarse a pasar tiempo 
con su familia, pero en cambio aprovechó esas sema-
nas para unirse a una comitiva que acompañó a Cár-
denas en una gira de trabajo por el norte de Sonora 
y la península de California. Sabemos que lo alcanzó 
en Hermosillo y ahí platicaron de su idea de extender 
la zona libre por la península entera y no sólo en la 
zona fronteriza norte. El presidente hizo caso. Ambos 
tenían mucho en común y tal vez durante el viaje —el 
grupo abordó un barco para recorrer la costa del Pací-
fico— también charlaron del comienzo de la segunda 
guerra mundial, el surgimiento del Partido Acción 
Nacional o el reciente fallecimiento de Francisco León 
de la Barra. ¿Comentarían la película Allá en el rancho 
grande, estrenada tres años antes, pero que aún daba 
mucho de que hablar, o tendrían más presente Juan 
sin miedo, de las primeras con Jorge Negrete? Noso-
tros creemos que más bien hablarían de Huapango de 
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Juan Bustillo Oro. La Época de Oro del cine mexicano 
estaba naciendo y las canciones rancheras no dejaban 
de sonar en la xew.
	 De regreso del magnífico viaje, Cárdenas lo nom-
bró subsecretario de Economía bajo las órdenes del 
michoacano Efraín Buenrostro. «No soy político, soy 
servidor público», solía decir éste. Debió de ser un jefe 
ideal para Rolland. Desde su nuevo cargo, éste inter-
cambió telegramas con el presidente, varios alusivos 
a la Baja California, y emitió interesantes propuestas 
para favorecer la península, como explotar los gran-
des depósitos de carbonato de sodio (muy útil para 
producir vidrio y sosa cáustica) de la salina La Soda y 
obtener fertilizante a partir del guano abundante en 
las islas del Pacífico y el golfo de California. De tales 
ideas surgió una comisión científica. Y en mayo firmó 
un acuerdo importante con cuatro petroleras estadou-
nidenses que habían sido expropiadas. Se les retribuyó 
justamente y así pudo destrabarse el bloqueo gringo 
hacia los productos petroleros de México.
	 Modesto estaba feliz. Un mes antes el Con-
greso de la Unión había estudiado y aprobado una 
iniciativa del propio Cárdenas para reinstalar al año 
siguiente los Puertos Libres Mexicanos, esta vez como 
organismo descentralizado, en Coatzacoalcos (antes 
Puerto México), Salina Cruz y Topolobampo. Adivi-
nen quién redactó el documento y aparece entre los 
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firmantes. Sí, el mismo que será su gerente general 
entre 1940 y 1952.
	 Continuaban las buenas noticias: en julio el pre-
sidente creó una comisión especial para impulsar el 
desarrollo de la península a través de coordinar el tra-
bajo de distintas secretarías y paraestatales. La nom-
bró Comisión Intersecretarial Pro Baja California y 
obvio fue presidida por nuestro amigo Rolland:
	 —Tenemos que sembrar muchos árboles, ¿no 
cree, señor Buenrostro?
	 —Claro que sí, ¿por qué no invitamos a Miguel 
Ángel de Quevedo para que se integre a la Comisión?
	 —¡Por supuesto! Y también habría que prohibir 
la pesca con cierto tipo de redes y…
	 —Todo lo que usted proponga me parece per-
fecto. Nadie conoce ni ama Baja California como usted 
lo hace en toda la secretaría.
	 Simultáneamente don Modesto se ocupó de 
otras funciones propias de la subsecretaría de Eco-
nomía, como firmar en septiembre la patente de la 
televisión a color otorgada a Guillermo González 
Camarena. Dos meses después, dictó una conferen-
cia ante la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadís-
tica titulada «Puertos Libres y el tráfico interoceánico 
por el Istmo de Tehuantepec». En ella detalló el fun-
cionamiento del organismo descentralizado e incluyó 
en su esquema a la población de Matías Romero, en el 
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corazón del Istmo, para la cual proyectó industrias y 
actividad comercial como parte del manejo del Ferro-
carril de Tehuantepec. Asimismo advirtió sobre el 
problema que representaban los Puertos Libres Mexi-
canos para el comercio de Estados Unidos, país con el 
que había que llegar a un acuerdo sí o sí. 
	 También en noviembre la Comisión Intersecre-
tarial Pro Baja California hizo entrega de una deta-
llada propuesta de inversión para 1940 y durante el 
sexenio siguiente. A nuestro paceño no le faltaban 
ideas, una de ellas fue plantar semillas de coco prove-
nientes de Cozumel y Colima para llenar de palmeras 
el Mogote, península arenosa frente a La Paz.
	 En enero del 40 publicó un artículo sobre su 
viaje con Cárdenas para el suplemento dominical de 
la revista Novedades.
	 Hasta aquí el cardenismo y el periplo de don 
Modesto por la Secretaría de Economía.
	 En diciembre, Manuel Ávila Camacho —can-
didato del Partido de la Revolución Mexicana, here-
dero del Nacional Revolucionario y a su vez antecesor 
del PRI— tomó protesta como presidente y el inge-
niero Rolland fue refrendado al frente de los Puertos 
Libres Mexicanos. A esta comisión dedicó casi todo su 
tiempo y energía a lo largo de los siguientes 12 años.
	 Tiempo, energía y más de un dolor de cabeza. 
Luego de tantísimo tiempo en letargo, era necesario 
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reparar el ferrocarril y los muelles y almacenes en 
Salina Cruz, donde además había que dragar cana-
les. Todo esto costaba millones. Al principio los grin-
gos mostraron interés (así evitarían embotellamientos 
en el Canal de Panamá y se preparaban en caso de una 
guerra con Alemania y Japón) y hasta reabrieron con-
sulados en Coatzacoalcos y Salina Cruz, pero al final 
nuestro amigo batalló mucho para conseguir financia-
miento. Para terminarla de amolar, en el verano del 43 
sus amados puertos no estaban funcionando tan inten-
samente como se hubiera deseado por razones que no 
viene al caso comentar ahora. Pero don Modesto hacía 
lo que podía. En julio del 46, por ejemplo, presentó un 
rompedor proyecto de transporte terrestre de buques 
por el Istmo conocido como la Decavía. Y no se nos 
olvide añadir que también incorporó a Ensenada en 
este organismo.
	 En sí mismo es un tema que da para un 
libro aparte. Por ahora repasemos velozmente lo 
que pasó con nuestro amigo durante el resto del 
avilacamachismo.
	 En enero del 41 Múgica asumió la guberna-
tura del Territorio Sur de la Baja California —no le 
tocaba ser presidente— y, claro, solicitó consejos a 
su amigo para desarrollar el terruño. Éste le planteó 
cuatro puntos: impulsar de manera definitiva la zona 
libre, emprender una reforma tributaria, solucionar 
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científicamente el sistema de irrigación y desarrollar 
la industria del mar.
	 También ese año don Modesto y su esposa com-
praron el rancho Santa Margarita en las afueras de 
Córdoba, anticipando su retiro. Eran alrededor de 
cien hectáreas en las que sembraron naranja y agua-
cate y aprovecharon las matas de café y plátanos pre-
existentes. Junto a la casa, en un establo, tuvieron 
vacas para vender su leche. También criaron cerdos 
y hasta instalaron un apiario y un trapiche de caña, 
entre otras obras. Pero lo primero fue empedrar el 
camino. Años después, en el 45, Modesto reconstruyó 
el puente sobre el río San Antonio en la Calle 1, por 
lo que el Ayuntamiento lo renombró en su honor. A 
Modesto le gustaba pasar ahí los fines de semana: no 
quedaba lejos de Coatzacoalcos ni tampoco de México. 
Córdoba le traía buenos recuerdos. Ahí había hecho 
escala con Carranza en noviembre de 1914 cuando se 
dirigían a instalar la capital en el puerto. Era además 
la tierra de Cándido Aguilar, otro leal al primer jefe, y 
de los ingenieros Zeevaert. Amaba Veracruz y se sen-
tía como en casa.
	 En 2024 visitamos las ruinas de Santa Marga-
rita: muchas mariposas, verdores varios, un mango 
enorme a la entrada y los restos de un silo muy alto. «Si 
hubieras visto lo que era este sitio… Por afuera se oía 
que tocaban el piano», nos cuenta Miguel Layún padre.
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	 En 1943 el presidente Ávila Camacho invitó a 
nuestro amigo, que para entonces ya padecía de dia-
betes, a participar en un ambicioso proyecto en Chia-
pas nombrándolo representante del ejecutivo federal 
y coordinador de la Comisión del Suchiate, formada 
por decreto en febrero del año anterior. La idea era 
fortalecer la frontera, construir un puente internacio-
nal, mejorar la infraestructura municipal en diversas 
ciudades, mejorar los sistemas de riego, reducir las 
inundaciones, aumentar las superficies de cultivo, 
construir el puerto de Nuevo Morelos e incoportarlo a 
los puertos libres, levantar estatuas de próceres, cons-
truir hospitales y escuelas, instalar estaciones clima-
tológicas, hacer carreteras y radiodifusoras, etcétera. 
¿Y su nieve de qué la quiere? Eran muchos los planes 
y, como suele pasar, muy escasos el tiempo y el dinero. 
Representaba un reto, además, coordinar la participa-
ción de las distintas secretarías involucradas. Actual-
mente no podemos evitar preguntarnos cuánto de 
todo aquello se habrá podido cumplir cabalmente. 
¿Algún chiapaneco en la sala? Pero para proyectos 
ambiciosos el que visitaremos a continuación antes de 
cerrar nuestro libro…
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EXIGENTE, ENÉRGICO, EXPLOSIVO

Nos bajamos en la estación de Metrobús Ciudad 
de los Deportes de la Línea 1, la que va por Insurgen-
tes, para caminar sobre el Eje 6 Sur en dirección con-
traria a los coches. A la derecha, un Walmart Express y 
un Suburbia a cuyas espaldas se asoma serio, robusto, 
el gran Estadio Ciudad de los Deportes con sus carac-
terísticos colores azul, blanco y rojo, los del Club de 
Fútbol Cruz Azul. Lo circundan las calles de Indiana, 
Carolina y Maximino Ávila Camacho. ¿Hace faltar 
decir que estamos en la Ciudad de México?
	 Tomamos Indiana con la intención de rodearlo. 
Es martes al mediodía, no se oye un alma. «Pero si vie-
ran cómo se pone aquí cuando hay partido», dice un 
policía. «Casi siempre los sábados a eso de las seis.» De 
vez en cuando pasa un coche; los árboles lucen tran-
quilos, melancólicos; huele a caca de perro y esmog. 
El estadio tiene 24 puertas, en cada una letreros prohí-
ben el ingreso con armas de cualquier tipo, punteros 
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o dispositivos láser, material con contenido ofensivo, 
cinturones con hebillas, etcétera. La Puerta 7 es para 
personas con discapacidad. También hay pósters que 
anuncian que el estacionamiento del World Trade 
Center es el mero oficial: $105 pesos por ocho horas.
	 Desde los accesos se aprecia la publicidad de la 
cancha por estar unos metros abajo: Carl’s Jr, Cemento 
Cruz Azul, AT&T. Al principio este recinto era capaz 
de recibir a 45 mil aficionados sentados, pero por dis-
tintas adecuaciones a lo largo del tiempo su aforo se 
redujo a 36 mil 681. Nada mal, casi la décima parte de 
los habitantes de esta alcaldía Benito Juárez. 
	 Salvo por ciertos detalles, la obra fue concluida 
a fines de 1945. Es curioso que en los primeros meses 
ningún equipo local haya querido usarlo: quedaba 
bien lejos. Por eso su inauguración sólo ocurrió hasta 
octubre del año siguiente con un encuentro de futbol 
americano. Finalmente el sóccer llegó en enero del 
47. Ha tenido cuatro nombres: Estadio Olímpico de la 
Ciudad de los Deportes, Azulgrana cuando fue sede 
del Atlante Fútbol Club y antes de recibir el que hoy 
lleva era el Estadio Azul.
	 Su historia es extensa, pero sirvan los siguientes 
datos a manera de anecdotario: en agosto de 1978 se 
convirtió en el primer inmueble que celebró un par-
tido de la nfl fuera de Estados Unidos, en el 89 Juan 
Gabriel ofreció aquí un concierto ante más de 50 mil 

138



fans, Maradona pisó su césped en 2002 y Messi en 
2011, Guns N’ Roses consiguió llenarlo en 2022... Sin 
embargo el dato que más nos gusta es que fue el pri-
mer foro para espectáculos deportivos en la capital 
hecho de puro concreto. Un auténtico hito.
	 Tras recorrer el breve tramo sobre Maximino 
llegamos a Carolina, que es la calle que separa el esta-
dio de la Plaza México. Ese es el nombre oficial del coso 
taurino más grande del mundo con capacidad para 
42 mil personas sentadas. El ruedo se hizo 20 metros 
abajo del nivel de la calle (al igual que el estadio, fue 
levantado sobre enormes hoyos para la extracción 
de arcilla dejados por una ladrillera) y su parte alta 
alcanzó otros 20, de forma que se pudo duplicar el 
tamaño de otras plazas muy grandes como Las Ventas 
en Madrid, La Maestranza en Sevilla y la Monumen-
tal de Barcelona.
	 Pero, ¿qué hacemos aquí y cuál es la relación 
con don Modesto Rolland?
	 Hemos venido a echarle un ojo a su obra más 
conocida y reconocida, la culminación de su talento: 
el par de edificios originalmente pensados para for-
mar parte de la Ciudad de los Deportes, colosal pro-
yecto de instalaciones deportivas que incluía un 
frontón para 7 mil espectadores, 10 frontones al aire 
libre, pista de atletismo, 12 canchas de tenis, alberca 
olímpica, otra con playa y mecanismos para simular 
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olas, arena de box y lucha libre para 14 mil asisten-
tes, 40 boliches, restaurantes, cines, estacionamiento 
para 2 mil coches… Lástima que sólo hubo chance de 
construir el estadio y la plaza. La explicación es muy 
simple: el empresario que ponía la lana —el yucateco 
Neguib Simón, de origen libanés— invirtió toda su 
fortuna en ambos recintos y ya no le quedó un peso 
para seguirse con lo demás.
	 El señor Simón había adquirido terrenos perte-
necientes al antiguo rancho de San Carlos en 1939 y en 
octubre del 41 dio a conocer que quería construir ahí 
una plaza de toros que sustituyera al Toreo de la Con-
desa, de principios de siglo. Así, en enero publicó una 
convocatoria para recibir propuestas arquitectónicas. 
En la primavera, el jurado escogió una que presenta-
ron José Albarrán, Carlos Contreras y José López Moc-
tezuma, arquitectazos los tres. La maqueta se exhibió 
desde julio en el Cine Alameda. Acto seguido, Simón 
contrató al ingeniero Rolland, a quien conocía de su 
época yucateca junto a Salvador Alvarado. Con todo y 
seguir al frente de los Puertos Libres Mexicanos, nues-
tro amigo se puso las pilas para diseñar el plan maes-
tro de la Ciudad de los Deportes y los planos detallados 
de la plaza de toros, el estadio y el frontón. La primera 
piedra fue colocada por el regente de la ciudad Javier 
Rojo Gómez en abril de 1944, pero la preparación del 
terreno sólo inició hasta diciembre. 
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	 Los trabajos de concreto dieron comienzo en 
junio del 45 y en un increíble lapso de seis meses don 
Modesto ya andaba entregando plaza y estadio prácti-
camente acabados. Todo el mundo estaba asombrado 
por su rapidez, ¿cómo le hizo? Ya hemos visto lo efi-
ciente que era para planear y ejecutar su chamba. Unos 
10 mil obreros laboraron intensamente —sólo para el 
cimbrado de la parte alta se contrató a 3 mil 500 car-
pinteros que trabajaron 70 días seguidos y 600 hom-
bres fueron necesarios para retirarla en 21 días— de 
todas las especialidades trabajando tres turnos, día y 
noche. El ingeniero Rolland nunca se apartó de la obra 
y se cuenta que su equipo de ingenieros, maestros, 
sobrestantes y subcontratistas le temían por ser un jefe 
exigente, enérgico y explosivo. Nadie le chistaba.
	 Finalmente el cinco de febrero de 1946 tuvo 
lugar la corrida inaugural, unos meses antes de aban-
donar la presidencia Manuel Ávila Camacho, her-
mano de Maximino, quien aparte de tener nombre 
de calle era el el titular entre 1941 y 1945 de Comunica-
ciones y Obras Públicas, secretaría consentida de don 
Modesto. Sabemos que el presidente visitó la obra y 
seguro quedó encantado: la plaza representaba su 
anhelo de promover el progreso en el país.
	 No obstante al principio las autoridades se mos-
traron escépticas. No podían creer que la tribuna 
fuera a aguantar a más de 40 mil almas, por lo que fue 
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necesario hacer una prueba de carga colocando 120 
mil sacos de arena de 50 kilos cada uno para cubrir los 
asientos, es decir, dos veces y medio el peso de la plaza 
llena. Así permaneció 10 días por si las moscas.
	 Otoño de 2024. Un pendón anuncia un con-
cierto de Christian Nodal, que a diferencia de don 
Modesto cosechó su éxito en muy poquito tiempo. 
También vemos publicidad bien grande de Brandy 
Presidente, Chateau Domecq e Italika. Frente a la 
Puerta 11 del estadio (entre la 10 y la 11 aún quedan 
taquillas con rótulos antigüitos), sobre Carolina, hay 
un acceso que es prácticamente igual a los demás de 
la plaza: reja color rojo y dos grandes muros blancos 
en cada extremo en cuya decoración se evocan sen-
das columnas clásicas. Placas setenteras y ochenteras 
decoran los muros. Auspiciadas por la Porra Libre, 
«la afición», «la afición mexicana» y la Porra México, 
son trabajos esmerados con pequeñas esculturas fir-
madas por sus artífices. En lo alto a la izquierda una 
estatua de tamaño natural representa a Joselillo y a la 
derecha a Eduardo Liceaga, español y mexicano res-
pectivamente. Debajo del paisano, dos salpicones de 
pintura roja. La barda entera, grafiteada. Una pinta 
llama nuestra atención: «Menos toros, más drogas». 
Es una barda baja color ladrillo, pero sin ladrillos, que 
permite ver desde la calle las pompis doradas, pero 
sin oro, de la gradería superior.
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	 La gradería se pudo hacer merced a 22 mil pie-
zas de asientos huecos precolados en una planta de 
prefabricados de concreto instalada ahí mismo en la 
obra. Las piezas se acarrearon manualmente para ser 
asentadas una por una sobre el talud del terreno natu-
ral compactado y estabilizado con tablones. Las unio-
nes de los asientos, todos son respaldo y apoyos para 
brazos, se colaron entre sí con mortero de cemento, 
sistema patentado por el propio Rolland.
	 Nos entretenemos charlando con un trabajador 
de mantenimiento:
	 —Oiga, ¿y aquí no hay fantasmas?
	 —Pues eso dicen mis compañeros, pero no me 
ha tocado, dicen que son toreros que han muerto aquí, 
de noche mueven las cosas y hacen ruidos.
	 —¿Nos dejaría entrar a ver la plaza vacía? Quizá 
podamos jugar a la ouija en el ruedo…
	 —Uy, eso sí no se puede. Antes de la pandemia 
hasta traían camiones con turistas, pero ahora ya el 
dueño no deja.
	 —¿Cómo se llama el dueño?
	 —No me acuerdo, pero también le renta el esta-
dio al Cruz Azul.
	 Se refiere a Antonio Cosío, pero seguro no quiso 
ser indiscreto. ¿Lo estamos siendo nosotros? Dobla-
mos por el otro tramo de Maximino para seguir 
rodeando la plaza. No deseamos abrumar al lector, 
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por lo que no describimos las estatuas de toreros de la 
Puerta 2, pero sépase que todas —veinticuatro, de con-
creto, recubiertas con una pátina bronce— son obra 
del valenciano Alfredo Just. Hay un libro de Mary Car-
men Chávez Rivadeneyra al respecto. En la esquina 
con la Cerrada Augusto Rodin, un salón de fiestas con 
un bello letrero vintage. 
	 En la Cerrada está la Puerta 1, o sea el acceso 
principal. Un vigilante confirma que las corridas son 
en domingo en la tarde, aunque desde las 10 hacen el 
sorteo en los corrales y cualquiera puede entrar sin 
boleto. Divisamos en el interior una estatua de Can-
tinflas que no es obra de Just. Al preguntarle al vigi-
lante por el autor del inmueble responde que no sabe 
y ni ha visto la placa conmemorativa. Pero sí la hay.
	 Desde la banqueta de enfrente admiramos el 
grupo escultórico de 14 metros de largo que destaca 
en el frontispicio. Es un rejoneador con dos caballos, 
él montado sobre uno, y lo más llamativo son los 10 
toros que lo siguen. Se llama El encierro y es del escul-
tor antedicho. Ahí aparece su firma junto al año de 
elaboración, 1946, todo en letras doradas. La barda no 
tiene grafiti y aquí los muros lucen más blancos. A la 
izquierda, un torero sin nombre (lo tuvo) y a la derecha 
Eloy Cavazos. Debajo de ambos, taquillas pequeñas.
	 ¡Qué imponente esta plaza! Ojalá un día el Senado 
de la República la nombre Monumento Artístico. 
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Sabemos que existe una iniciativa reciente que habla 
de una «hazaña monumental de nuestro tiempo, ya 
que la técnica que se aplicó en su edificación fue una 
innovación para la época, colmada de detalles e inno-
vaciones arquitectónicas que dan personalidad a esta 
gran obra artística de notorio relieve dentro de los 
lineamientos del arte moderno». De hecho fue la pri-
mer obra en México en que se usaron de forma intensa 
y masiva elementos prefabricados de concreto. Por 
eso y otros motivos la Revista Nacional de Arquitectura, 
órgano del Colegio Oficial de Arquitectos de España, le 
dedicó su número de septiembre-octubre de 1949. Ahí 
aparece un artículo de don Modesto precedido por una 
presentación del Colegio que dice: «El alarde de inge-
niería de esta magna obra constituye un notable ante-
cedente técnico en el mundo para este tipo de obra».
	 ¡Y eso que aún no hemos hablamos del desagüe! 
Dado que la México está sobre una excavación sin 
salida natural fue importante preparar meticulosa-
mente este aspecto. Cada hilera de asientos desde el 
nivel de la calle hacia abajo está hecha con piedras pre-
coladas huecas, convirtiéndose en canales por donde 
cae el agua de lluvia gracias a un agujero en cada 
asiento. Dichos canales desembocan en otros que son 
verticales en las escaleras. Finalmente estos desaguan 
por un conducto circular al pie de la gradería y junto 
al callejón para ir a parar a un cárcamo desde donde 
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puede trabajar una bomba eléctrica (o de gasolina en 
caso de emergencia) para sacar el agua hacia las atar-
jeas de las calles.
	 Es admirable que luego de tantos años las estruc-
turas de la plaza y el estadio no hayan sufrido daños por 
sismos, lluvias intensas o presencia de multitudes y 
esa es una prueba que no todas las construcciones de la 
Ciudad de México son capaces de pasar exitosamente. 
Para nosotros es indudable que este par de recintos 
de 1945 —un año antes que Ávila Camacho expidiera 
el decreto de expropiación de los terrenos para cons-
truir Ciudad Universitaria— suponen la obra cumbre 
de don Modesto Rolland como ingeniero civil.
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UN SER SOCIAL

En diciembre de 1946 arrancó el modernizante 
gobierno de Miguel Alemán, quien por suerte con-
firmó a nuestro amigo como gerente general de los 
Puertos Libres Mexicanos. Dos años después, en el 
otoño, don Modesto continuaba estudiando su pro-
yecto de transportar buques de hasta 30 mil tonela-
das por el Istmo de Tehuantepec a casi 30 kilómetros 
por hora sobre esclusas viajeras movidas por moto-
res eléctricos: la rompedora Decavía que había pro-
puesto a fines del avilacamachismo. Así, en abril del 
49 lo vemos buscando financiamiento gringo en Los 
Ángeles y dictando para ese fin una conferencia en el 
Compton College.
	 Otra obsesión de Rolland era solucionar el 
azolve incesante en Salina Cruz, puerto artificial dise-
ñado y construido a principios de siglo por ingenieros 
ingleses que no habían previsto que la zona era pró-
diga en arrastre de arenas empujadas por el oleaje. Era 
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urgente emprender un dragado permanente, lo que 
resultaba carísimo. Aun así nuestro amigo consiguió 
formular un sistema que bombearía las arenas, suc-
cionándolas y conduciéndolas por tuberías a través de 
los muelles de un lado a otro del puerto. El proyecto 
de la Draga Fija, único en el mundo, contaba además 
con un puente giratorio para dar paso a los barcos 
en el acceso a la dársena. Tales ideas despertaron un 
enorme interés internacional y Modesto fue invitado 
a la Segunda Conferencia de Ingeniería de Costas en 
Houston. Esto en 1951.
	 Lo malo es que luego de 12 años al frente de los 
puertos libres, el nuevo presidente Adolfo Ruiz Corti-
nes lo cesó de su cargo a él y toda su mesa directa. ¿El 
motivo? Don Modesto había publicado un documento 
titulado Efectiva manera de evitar la miseria pública y 
combatir el comunismo despuesito de asumir la presi-
dencia el susodicho en diciembre del 52. Se trataba de 
un conjunto de propuestas claras, redactadas a peti-
ción del propio mandatario, en que se exponían pro-
blemones en materia agraria, electoral, etcétera. La 
verdad tiene un sabor amargo entre los poderosos y es 
un error común dispararle al mensajero. 
	 Por eso el utilísimo plan de la Draga Fija en 
Salina Cruz no pudo llegar a buen puerto.
	 A pesar de todo, la reputación de nuestro amigo 
no se vio afectada en lo absoluto y de hecho en 1954 
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el arquitecto Carlos Lazo, titular de Comunicaciones 
y Obras Públicas, lo invitó junto a Carlos Contreras 
a idear y proyectar el plan maestro del Centro scop, 
en la Ciudad de México, que como muchos saben fue 
demolido a consecuencia del sismo de 2017.
	 En 1957 don Modesto, con 76 primaveras 
encima, trasladó su residencia definitiva a la ciudad 
de Córdoba, al rancho que había comprado con su 
esposa la década anterior. Para ello tuvo que vender 
su casa de Avenida Chapultepec. El cordobés Roberto 
de Jesús Olavarrieta Marenco, profesor de arquitec-
tura de la Universidad Veracruzana nos comparte un 
testimonio:

Cuando yo era niño mi mamá y una tía eran amigas 
de Anita Rolland y se reunían en la Santa Margarita 
con cierta frecuencia. En ocasiones me llevaban y 
recuerdo que había que cruzar un pequeño arroyo, 
donde luego se construyó el primer fraccionamiento 
del Infonavit del país. La casa no era lujosa, pero sí 
bonita y acogedora. Había una chimenea en la sala y 
unos portales que daban hacia el frente con hermo-
sas vistas hacia el centro de la ciudad. El ingeniero 
Rolland siguió activo en Córdoba implementando 
ideas de riego y mejora de cultivos, esto hace falta 
estudiarlo bien. En abril de 2024 se decidió nom-
brar una calle en su honor: uno de los caminos de 
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acceso al antiguo rancho, donde está la Facultad de 
Arquitectura. Las gestiones las hicimos entre Jorge 
Rolland y un servidor.

	 La develación de la placa tuvo lugar el 21 de 
noviembre con la presencia de autoridades y el par 
de amigos. Es más que justo que se le recuerde como 
un cordobés ilustre y probablemente en otras regio-
nes del país la vida y obra de don Modesto Rolland 
comience a emerger del olvido habida cuenta de sus 
contribuciones en diversos campos que transforma-
ron y siguen transformando el país y el bienestar de 
su gente.
	 Rodeado del sonido de marimbolas, avispas 
zapateras, amoyotes, azayacates, chaquistes, maya-
tes, cocuyos, unicornios, cuatapalcates, atepocates, 
lagartijas cuijas, pinacates y arañas capulinas que 
colmaban el día a día en Córdoba, a decir del escritor 
Jordi Soler, murió nuestro amigo por complicacio-
nes de la diabetes el lunes 17 de mayo de 1965, semanas 
antes de cumplir 84. Su espíritu sobrevoló primero las 
ruinas de la zona arqueológicas de Toxpan para ter-
minar fundiéndose con la memoria de México.
	 Fue enterrado en el Panteón Jardín de la Ciu-
dad de México y no es raro pensar que el ex presidente 
Adolfo López Mateos haya mandado una corona de 
flores. En 1958 lo había acompañado en una gira de 
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campaña a título de prohombre de la Baja California. 
Las palabras de honor las hizo su concuño, el Lic. Eli-
seo Bandala Fernández, alto funcionario de la Secre-
taría de Educación Pública y uno de los fundadores de 
la escuela rural mexicana.
	 Dejando a un lado a Huerta, Calles y Ruiz Cor-
tines, es de notar que nuestro amigo haya colaborado 
con cada presidente de la revolución y la posrevolu-
ción. De esto muy poca gente podía jactarse a mediados 
de siglo. Se necesitaba sagacidad y ser suficientemente 
apolítico. 
	 Este 2025 se necesitan más mexicanos así, que al 
margen de la política y movidos por un sincero amor 
a la patria se atrevan a mejorar el destino del país. 
¿Alguna lectora o lector que levante la mano? Sólo 
hace falta congruencia y actitud propositiva, además 
de muchísimo estudio y trabajo honesto y bien hecho. 
También por supuesto ayuda tener ideas modernas y 
estar actualizado.
	 Docente, ingeniero, constructor, arquitecto, 
urbanista y promotor del desarrollo agrario y por-
tuario de México, la figura de Modesto C. Rolland no 
puede entenderse del todo si no se analiza también su 
proactivismo social y político. Tal ha sido el propósito 
de este libro cuya lectura agradecemos.
	 Terminamos con una frase que nos dijo hace 
poco el arquitecto Felipe Leal, miembro del Colegio 
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Nacional, otro entusiasta del ingeniero Rolland: «Lo 
más importante de él es que además de ser un gran 
constructor fue un auténtico ser social.»
	 Un ejemplo para la juventud mexicana, para 
que se atreva a inventar también, con humanismo, 
tenacidad, técnica, ética y compromiso, el México del 
mañana.

155





ÍNDICE

UN ESPÍRITU RENACENTISTA					     7
EL LÍMPIDO CRISTAL DE UN ESPEJO				   11
UNA CIUDAD «DE TRUENO»					     15
RESPIRADEROS, FACHADA, MEMORIA			   21
UNA REVOLUCIÓN CONSTRUCTIVA			   29
UNA REVOLUCIÓN CIVIL					     35
CONSTITUCIONALISMO Y MUCHOS VIAJES		  43
ESPADA Y PLUMA DESENVAINADAS			   61
19-20								        83
OCHO MIL PROPUESTAS EN CAMPAÑA			   91
UNA OBRA HECHA PARA SIEMPRE				    107
INTERMEDIO 							       119
EXIGENTE, ENÉRGICO, EXPLOSIVO 				    137
UN SER SOCIAL 							       149



El inventor del mañana: La asombrosa vida de 
Modesto C. Rolland de Jorge Pedro Uribe Llamas,

se terminó de imprimir en los talleres de
Editorial Color, Col. Santa María la Ribera,

Ciudad de México, en mayo de 2025.
Se imprimieron mil ejemplares. 





THALÍA MENDOZA
Ilustradora y diseñadora gráfica 
egresada de la UNAM. Dibuja viñetas 
humorísticas que cuelga en Instagram 
gracias a las cuales ha colaborado en 
proyectos de ilustración y 
publicaciones independientes. En 
2024 publicó su primera novela 
gráfica Camelia y las dragalácticas, lo 
que la tiene muy contenta. A día de 
hoy vive en Barcelona y extraña 
comer tacos de canasta.

JORGE PEDRO URIBE LLAMAS
Escritor y periodista. Autor de México, 
un mito de siete siglos (2025), Crónicas de 
la verdadera conquista (2022), Novísima 
grandeza mexicana (2017) y Amor por la 
Ciudad de México (2015), entre otros 
libros. Es miembro asociado del 
Seminario de Cultura Mexicana e 
integrante del Colegio de Cronistas de la 
Ciudad de México. Conduce y escribe la 
serie Ciudad infinita de Canal Once.

MODESTO C. ROLLAND MEJÍA
(La Paz, B.C., 1881-Córdoba, Ver., 
1965) fue un destacado ingeniero civil, 
profesor, revolucionario, inventor, 
político, escritor, pensador, 
funcionario público y periodista 
mexicano. Pionero en la enseñanza y 
el uso del concreto armado en 
México, participó en el diseño y 
construcción de grandes obras como 
el Acueducto de Xochimilco, el 
Estadio Xalapeño Heriberto Jara 
Corona, la Monumental Plaza de 
Toros México y el Estadio Olímpico de 
la Ciudad de los Deportes en la 
Ciudad de México, entre muchas 
otras obras de la primera mitad del 
siglo veinte. Como revolucionario, 
impulsó la elección de Francisco I. 
Madero, defendió el 
constitucionalismo de Venustiano 
Carranza en Estados Unidos y 
coordinó el reparto agrario en 
Yucatán y otras regiones. Fue autor de 
profundos estudios y la aplicación de 
obras públicas de infraestructura en 
comunicaciones, transportes y 
economía; así como un editor y 
divulgador de las ideas progresistas 
en México.

ILUSTRACIONES DE THALIA MENDOZA

JORGE PEDRO URIBE LLAMAS

El inventor del mañana: La asombrosa vida de Modesto C. 
Rolland del escritor Jorge Pedro Uribe Llamas es una 

biografía concisa e inspiradora para jóvenes que narra el 
viaje de un ingeniero visionario. Desde sus humildes 

orígenes sudcalifornianos, Modesto C. Rolland (1881-1965) 
se convirtió en pionero del concreto armado y en un 

revolucionario que transformó la infraestructura y el 
futuro de México. Con determinación e innovación, su vida 

demuestra que el ingenio y el compromiso pueden abrir 
caminos hacia un mañana mejor.


